佳禾自小就命运多舛，十岁丧父，十一岁时先是祖母去世，后是母亲改嫁。
母亲改嫁后，佳禾与比他小两岁的弟弟佳黍由爷爷和叔叔抚养。由于受兄弟俩的拖累，大叔和二叔直到三十多岁才成家。
十六岁那年，大叔、二叔都已娶妻生子，佳禾觉得不能再拖累大叔和二叔了，便提出分开单过。大叔和二叔考虑再三，见佳禾兄弟意愿坚决，也就答应了。爷爷放心不下，要和佳禾兄弟俩一起过。大叔和二叔想到爷孙仨在一起也有个照应，也就没有劝说爷爷。
于是，爷孙仨就搬到村前的三间泥墙房内独立生活了。
自立门户后，兄弟俩分到了两亩多水田，三分菜地和半亩大的鱼塘。爷爷的口粮和生活费由两位叔叔负担。
弟弟佳黍小学没毕业就辍学在家干农活。这个“三口之家”的目标很明确，那就是举全家之力供佳禾上学。
爷爷种菜养鱼，佳黍管理两亩多水田。除却化肥农药、机耕费和交公粮后，两亩多水田也仅够兄弟俩的口粮，全家的收入主要靠那半亩的鱼塘。
在爷爷的精心饲养下，那半亩鱼塘每年能为家里增加两三百元的净收入，这也是佳禾上学的主要经济来源。
农忙季节，大叔、二叔和母亲都会过来帮忙。每逢节假日，佳禾都赶回家干农活。
看着年迈的爷爷和黑瘦的佳黍，想到全家的重担都压在这一老一少羸弱的肩膀上，佳禾感到于心不忍，便在某一天向爷爷提出了辍学回家的想法。
爷爷一听便怒声喝止了他，让他想都别想这个念头，否则就不认他这个孙。这以后，佳禾再也没提这件事，只是更加勤奋了。看着佳禾每个学期末带回家的成绩单，爷爷和佳黍脸上都会露出欣慰的笑容。
爷爷的大名叫毛锦楚，小名阿楚，出生于一九一五年。阿楚上过私塾和初小，后因父亲早逝家道中落，便辍学回家务农。
阿楚能写一手漂亮的毛笔字，打得一手好算盘。二十岁那年因得罪本地一恶少，躲到滨海市避难，机缘巧合之下投到一沈姓书法家的家中做工。
沈先生教书育人，见阿楚人纯朴勤快，又聪明好学且爱好书法，便抽空点拨了几下。没想这几下点拨竟让阿楚受益匪浅，几个月下来书法精进不少。沈先生也开玩笑说：“阿楚可教也。”
沈先生不仅字写得好，而且通晓古今诗词名篇，满腹经纶，尤其喜爱梅花。家中庭院，并无其它花草树木，全然是不同品种的梅花。
每逢隆冬腊月，院中梅花竞相开放。红、粉、白、黄各色梅花，似珠如碟，千姿百态，或点缀枝头，或间落在苍劲虬曲的枝条之上，清香四溢，闻之沁人心腑，让人流连忘返。
沈先生空暇之余，除了点拨阿楚书法以外，还教阿楚梅花的栽培和修剪之法，且以梅喻人，赞梅花之坚韧、之雅洁、之清新脱俗，说为人当有梅花之品格和气节。
阿楚自小习古文诗词，基础尚在，悟性也不弱。在勤快做事之余，也就书法、诗词文章中的疑难之处虚心向沈先生请教。
沈先生也不把阿楚当下人看待，解难答疑，悉心相授。相处日久，两人成了亦师亦友的关系。
就这样，阿楚白天帮沈家整理家务，打理梅园，晚上悉心练习书法和学习文章诗词，直至抗战全面爆发后滨海会战打响。
会战开始后不久，沈先生应当时政府安排及友人之邀，举家迁往重庆。临行前，沈先生有意让阿楚一同前往。阿楚想家中尚有母亲及年幼的弟妹，不忍长期在外，加之乡中恶少已于近日暴毙，便与沈先生洒泪而别，返回家乡。
分别之前，沈先生让阿楚到书房挑了几副精心创作的书法，留作纪念。此次分别之后，两人未再联系。
回乡后，阿楚日出而作，日落而息，闲暇时练习书法，也种梅品花。不久，凭着一手乡里无人能出其右的毛笔字，文章写得也好，外加一手好算盘，阿楚被任命为禹山乡乡长。
年底，大湖县沦陷，阿楚便辞职回家务农。
伪政权的汉奸走狗威逼利诱，要阿楚出任伪乡长。阿楚软硬不吃，严加拒绝。汉奸走狗见状也无奈作罢。
新四军北上时途径禹山乡，阿楚又被委任为新四军苏维埃政府禹山乡乡长。后因形势所迫，新四军继续北上。
北上前夜，新四军支队郎队长爱惜阿楚之才，便找到阿楚，力邀其一同北上。阿楚不忍抛下家中母亲和年幼的弟妹一人北上，婉言相拒。郎队长见阿楚拒绝，便不再勉强，率队连夜北上。
新四军北上之后，日伪汉奸走狗卷土重来。汉奸头目叫嚣要反攻清算，并扬言已打开驳壳枪的保险，第二天早上就要将阿楚当场击毙。
幸亏村里一族叔在县上当差，得知消息后，连夜差人报信于阿楚。阿楚慌忙取出新四军委任状及相关印鉴，放入一坛中，用油纸封好，埋于院中梅花树下。而后连夜逃往地处县南偏僻山区的表兄家中，教书度日。
汉奸头目也碍于家中族叔之情面，没有过分为难阿楚家人。
阿楚在大湖县南部的山区娶妻生子，艰难度日，直到抗战结束才回到南头村。
回家后，阿楚谢绝一切邀请委任在家劳作，以奉养母亲，教育儿子。闲时种梅品花，替人抄抄写写，日子过得很清苦。
“特殊时期”开始后，阿楚由于历史原因受到批斗，要求彻底交代，否则不能回家。
阿楚一生中历经多次磨难，也不在乎多此一劫，心想平生没有为非作歹、未做相害邻里百姓之事，心中亦是坦荡。
阿楚母亲想起埋在梅花树底下的那个坛子，忙叫阿楚的弟弟挖了起来。无奈年数已久，封坛的油纸已经腐烂，坛中进水，那张新四军委任状已烂成纸浆，那几枚印鉴也已腐朽，辨不出原样。
阿楚母亲捧着坛子去找“造反派”头头，虽然拿不出确切的证据，但也据理力争，力陈阿楚被委任苏维埃乡长的事实。
“造反派”并不买帐。幸好村中上了岁数的老人大多知晓此事，纷纷前往说情论理，诉说日伪汉奸的穷凶极恶、惨无人道，阿楚也为此吃尽苦头，险些丢掉性命。
在父老乡亲的作证和联名担保之下，阿楚才得以释放回家。
此后，阿楚心如止水，似先前一般平淡度日，只是心中愈发感激乡亲父老，交代家人要善待乡邻乡亲。
一九六八年夏，佳禾出生。佳禾自小白净可爱，聪明伶俐，一家人甚是喜爱。
佳禾四岁时，爷爷就教他背诵古诗词，六岁时便教其书法。佳禾悟性甚好，学得也有模有样。
佳禾五岁时，父亲突患疾病。家里人甚是焦急，经多次医疗均未好转，后又遍访郎中和偏方，仍不见起色。三年以后，佳禾奶奶也不幸得病，需常年吃药。原本底子甚薄的家庭，要同时负担两个人的医药费用，日子过得捉襟见肘。
佳禾十岁时，父亲便卧病在床。是年中秋节后，佳禾父亲便抛下父母妻子和一双幼子，撒手人寰。
第二年农历九月，对佳禾疼爱有加的奶奶也溘然长逝。同年农历十一月，母亲改嫁。