“听说了吗，雪楼新来了一位歌女。”
“听说了，千金难买一笑，听了她歌声的人，夜夜都能做上个美梦呢。”
“据说那宰相家的日日都来，他的老子先前去世了，这家产可有的他使了。”
“那我也听说了，连人皇都来过呢。”
“欸，这南昭的公子小姐们有哪个不喜欢听曲儿了，可你猜怎么着，就连他也来了。”
“他，你说的是……”
“你们都是刚来吧，那位不论白日夜晚都在这里候着，只要他出手，其他人没有分毫机会，先前那雪魁不是陪葬了吗——”
“不是先前，是更早那个。”
“对对对，先前那个是病逝了。据说这歌女会破格成为雪魁呢。”
“可怜的，不知又要给哪个带走了。女人这一生，难道就不能有其他命运？”
“许是这更容易？若是被赎走了，此生不愁吃穿啊。”
“入了这楼都是有苦衷的，你不清楚就别在这儿瞎说成不。”
“欸我说你好好的为教坊的人说什么话啊，难不成你就是做——”
“诸位，诸位。”教坊的妈妈迎上了前来：“我这儿是教坊，大家都凭本事赚钱，您们也凭本事花钱。各位都是正经人，怎么在这儿说那些不正经的话。不止看不起我家姑娘，但凡看不起其他人的，就速速离开，恕我就此不接待。我这儿呢，也没什么其他规矩，不按钱财，不按身份，就算皇帝和叫花子一同来，也一样对待。诸位是什么身份，也敢在这儿丢人现眼？”
妈妈一番话，几人纷纷噤声，有的心里估摸着也和这几人一样想法，脸色羞红，又有的敢怒不敢言，实在是懦弱之辈。
在这氤氲气氛之中，歌女从楼上下来，走到了红帐之后。
没人看过她长什么样，没人知道她是何人，但只要听到她的歌声，其余的一切全都无所谓了。
这歌声如梦似幻，无需伴奏，就足以令人心醉，不仅忘却一切烦恼，还能忘记一切仇恨。就算同敌人面对面坐着，也能相谈甚欢，甚至握手言和。
三曲毕了，歌女离去，众人还没有回过神来，有的迈着飘飘忽忽的脚步，有的摇头晃脑不知所谓，却都沉浸在欢喜之中。
“今夜之后，拜帖就不收了。”妈妈说道：“还请明日准时来此，静候佳音。”
说着，上元的夜晚就这样开始了。
歌女回到房中，扯去了脸上的面纱，就退开了扇窗，倚在了窗前。
这阁楼同对岸的酒楼一江之隔，酒楼关门的时候就是这幢楼点灯之时。
白日里多人看着这窗户，她无法打开，只有夜晚的时候，她才能开窗，靠在这江边吹吹风。
酒楼更高的地方也有一扇窗，和她的不同日日夜夜都开着，有时那窗中还会飞出一只鸟儿。
自她来此半月，那酒楼窗中的鸟儿隔三岔五就会在夜晚来到她的窗前，有时带着字条，有时又系着其他的东西。
她已开始期待今夜这鸟儿会不会来，会带来什么。
一个月前，她昏迷在了郊野，这教坊的妈妈正好回城，就将她捡了回来。
几日里她都在发高烧，醒来后好像连说话都忘记了。后来听到她的声音，妈妈问她能不能唱歌，就让人带着她一句一句唱了起来。
于是她就成了这楼里的歌女。
人们都在听着她唱歌，她不明白有什么好听的，但她也在唱。
然而她什么都不记得了。
不记得自己是谁，不记得自己从哪儿来，不记得自己要到哪儿去，不记得自己在做什么，不记得自己为什么会在这里。
有时她看向天空，总觉得她好像是从空中掉下来的。有时她望着地面，又觉得她好像是从地面中生出来的，有时她看着周遭一切又觉得自己曾经就和这些人在一起。
有时的夜晚她做着奇奇怪怪的梦，有些东西令她无法从梦中醒来，那时她总会听到悠扬的笛声。这笛声也不知从何而来，只是伴着她入眠，让她听到门中的声音。
“望再见之日。”那声音说道，那声音极好听，好听到留在了她的心里。
歌女倚在窗栏上，看着湖水上荡漾过月亮，可惜明日她就要走了，她的命运沉浮着，就如流淌在河水上的船，令她无法避开。
鸟鸣响了起来，那漂亮的白鸟又朝她飞来了，歌女伸出了手，那鸟儿落在了她的手上。
这鸟儿起初并不喜爱她，甚至还想要啄她，她拿了东西喂它，它也嗅嗅却并不吃。
后来又一日，她写了张字条，系在鸟儿的腿上，说能不能让鸟儿对她好一些，隔日，这鸟儿虽说还是一副傲气的模样，却主动蹭了蹭她的指尖，于是她为鸟儿唱了一首歌，它听着竟在她的房中飞了起来，之后飞向了天边。
若是她也能做一只鸟，和鸟儿一样飞翔该有多好啊，歌女想着，取下了鸟儿腿上的字条。
“望再见之日。”
歌女看着这字条，手有一丝颤抖，心也有一丝颤抖，她看向窗外，那隔了一江的窗户，几乎想要此刻就从这楼上跳下去，去看看到底是谁。
她按捺住心底的激动，又重看向这字条。
是她的梦成了真，还是真本就是梦？
那声音回响在她的耳旁久久不能离去，她似乎同那人之间发生过许许多多的事，有快乐也有痛苦，可是为什么，她什么都想不起来呢
歌女将字条紧紧地攥在手中，另一只手抚过鸟儿的羽毛。
“望再见之日。”她轻声念道。
鸟儿美丽的眼睛望着她，静静地打量着她，好似在看着故人，又好似在望着新人。
很快，鸟儿离去了，歌女依旧坐在窗旁，房中没有点起烛火。
明日复明日，明日何其多，然而或许明日就是她最后一个名字，人人都说此处不自由，可不自由的是什么呢？是她的身体，还是她的心？
月色升得高高的，歌女有些困倦了。
她回到房中，轻轻地掩上了窗。而在江对岸，那扇窗中，走过了一个人影。