SH的天光渐长，早上5点钟天已经蒙蒙亮，史茜妮起身匆匆梳洗完毕，她与父亲打了个照面，父亲早已打了一通太极拳，穿着素白的纺绸宽衫，一招一式，都有模有样，行云流水。
每日的父亲都如是打上几通拳，一直到头顶、发梢均微微沁出汗，方才罢了。素日里自己见了，总是不屑一顾，这是什么劳什子，心是黑的，怎么打也打不透、打不亮、打不红，依旧是一颗黑心。
然而，昨夜与郑颐玹的一番秉烛夜谈，是她对父亲态度的转捩点。母亲去世后，两人漂泊四海，飘飘荡荡如秋日寒天里的蓬草，无依无着。父亲一样的把自己携带在身边，如是想来，史茜妮顿时发觉自己平日里的幼稚可笑。
清晨，她给张爱玲打了一个电话，说自己祖母病重，请求她代为兼理《万象》杂志社的编辑，大约一月左右即可。
挂掉电话后，她又拨响了宋弘中的电话，同样的一番说辞，宋弘中并没有为难她，只是说早去早回，一路小心。
她掖了掖那封信，踏上了去第三战区驻跸地——JX上饶的路途。
郑颐玹给她的时间是半个月，必须在半个月内拖住顾祝同的部队，放新四军过江北上。
上饶是赣北的崇山峻岭之中，她这一路，用尽了各种能想到的交通工具。
郑颐玹给她的时间是半个月，必须在半个月内拖住顾祝同的部队，放新四军过江北上。
上饶是赣北的崇山峻岭之中，她这一路，用尽了各种能想到的交通工具。天晓得她这一路经历了什么，她越过了日军的封锁线，用圈圈铁丝网缠绕的封锁线，像箍紧的铁桶一般，把中国撕扯为两半。他翻过漫无边际的山岭，漫天的猿啼悲鸣，杜宇泣血，声声阵阵，悸动着他的心。
可是，无论如何，10天之后，他已然出现在了上饶，比郑颐玹的预期时间提前了5日。
满身泥泞的她，衣衫已被荆棘藤条钩扯得不成样子。本来她为了避人耳目，就穿了一身青色的土布袴褂，头发挽了起来，用一个头巾包裹着，这是寻常乡下人的装扮。除了SH几个大都市，女子披头散发，会被以为是邪祟上身。
上绕城并不大，这座城市本是一个地图上都寻不到的所在，却因为战争的爆发，第三战区一撤再撤，从繁华富庶的苏州，龟缩到这个鸟不拉屎的野田。
主街的两侧，店铺栉比，卖着各种商品，战时军队的需求是广泛的，也催生了各地赶来做生意的人。有头脑的人，在哪里都能寻得商机。顶好的瑞蚨祥的绸缎庄，以前SH也才只有一家，上饶也开设了一个，总有要巴结上级的下级军官，要买了来奉送上去。南京里名声显赫的绿柳居饭庄，吃了让人回味流涎的淮扬菜，也在这里开设了分店，可见平日里迎来送往的热闹。
史茜妮在云来客栈住了下来。这是一个两层木质竹篱搭建的传统客栈，一楼是饭堂，可以随时招呼伙计炒菜上饭，二楼是齐齐的一溜房间，大约有二十几个。
屋子里简单的一张卧榻，一张台几，台几上是一个瘪嘴的水青色的茶壶，四个茶杯，绕着茶壶围摆了半大半圈，照例的是水青色。沸水徐徐地从同铜壶里灌了出来，濡濡地蒸腾着热气，熨帖的人眼睛顿时神爽。茶水在壶中闷了半晌的工夫，就可以倾倒出来，细细品咂。长长瘦瘦的毛尖，在琥珀色的茶水中上下俯伏，饮了数杯后，水是渐渐地淡了色，成了虚虚的淡黄，茶香还在嘴里萦绕、氤氲。
史茜妮并不觉得这有何不妥，毕竟这里别有一番风味。她读过周作人写的《苦雨》，知道周作人有一个斋房叫苦雨斋，里面备述遭大雨而坍圮的围墙，小孩子捉大白鹅咯咯叫的滑稽情形，让史茜妮久久难忘。梁实秋进入大后方后，也修筑了一间雅舍，这反而触发了他写作的灵感，他的散文也因为这雅舍而结集再三。
一番春雨后，满山的杜鹃花开放，一树一树是墨绿色的原野。在这山野各处，是绛红的杜鹃花，似一大块红毡布覆盖着穹庐下山峦。
史茜妮推窗展望，清新的空气扑面而来，打在她的脸上，湿湿的，是泥土的芬芳，润润的，是花草的清甜。
SH是没有这种原始风物的所在。隐约的，她听见似乎有山泉倾泻的声音，不是很分明，风吹过时，哗啦啦的响，风过后，又杳无声息。
她拖着疲乏的身子上了床，一路的跌宕，使她的鞋底也磨穿了几个洞，脚上起了血泡，乍乍的疼。明日个自应梳洗完毕，去街市上买一些新的衣服和鞋子，把这身破旧的衣服替换掉。
如若是未经这些变故时，她岂能吃得了这等苦。就连家里的佣人吴妈，也不作兴这等生活。
床板硬硬的硌着脊梁，她钻进被筒里。被子也不是新填充的棉絮，而是塌塌的窝成了一个整体，硬硬的，很是沉重。
这么差的居所，真是枉费了这么好的美景，她耷拉着眼皮，辗转无眠。
夜间静寂得可怕，她起身掩紧了窗子和门。不知道这乡间僻壤，是否民风淳朴。军营里的老兵油子是不少的，炮火一响，比谁跑的都快。她又摸了摸胸口的那封信，“奥，还好，新没有丢失”。她倘恍着自言自语。
清晨，门外的大树上，“笃笃笃”的声音，喇地耳朵疼，时而“咕咕”的几声啼叫，一会儿切近，一会儿辽远。她翻身向外，灼热的阳光从窗台的缝隙里钻了进来，没有太阳的所在则是寒气凛凛。她又把背角往身上拉了拉，裹着身子，颇有些寒意。
窝在床上约摸着过了一个钟点，史茜妮才决意要起身。日上三竿，外边正是熙熙攘攘的热闹。隔着窗子，她嗅到了板鸭的腻香、炒栗子的绵软、臭豆腐的油滋滋的躺在铁板上又撒了一层葱沫的清臭味。
她人虽在室内，心早从腔子里飞到街上了。她三脚并作两步，“咯噔噔”，匆匆下楼去。