萨莎最近很烦躁，作为知名记者，她不明白为什么报社主任最近对她视而不见，但凡有价值的新闻，他都派新来的娜妮去采访。偏偏娜妮完全没有敏锐的职业嗅觉，几个好新闻写得淡如白水，而且文字表达能力出奇地差，把新闻活活写成了小学生作文水平。
可是偏偏主任对娜妮偏爱有加，不但不批评，反而把更重要的新闻交给她处理。最让萨莎忍无可忍的是，有几个新闻素材是她发掘的，向主任汇报后，主任头也不抬地应着声，转手就交给娜妮处理。
看着娜妮穿着超短裙，蹬着高跟鞋扬扬得意的表情，萨莎气就不打一处来，很想把手中滚烫的咖啡泼到她无可挑剔的脸上。
“萨莎，别郁闷了。”信息部主任卡塔色迷迷地贴着她的胳膊，“你没看见主任见到娜妮眼睛就放光吗？换作我是主任，自然也要给年轻漂亮的女孩更多机会，这样才……嘿嘿……”
萨莎厌恶地瞪着卡塔，冷着脸说道：“不是每个人的想法都和你一样龌龊。”
卡塔讨了个没趣，“哼”了一声：“你以为写了几篇重磅报道就了不起吗？也不照照镜子看看自己什么模样，全身没有一点女人味，难怪30多了还没结婚。”
这番刻薄的话把萨莎气得呆立半天，拿着杯子的手不停哆嗦，直到滚烫的咖啡落到手背上，才清醒过来。
回到格子间，萨莎对着镜子照了半天，看着镜子里憔悴的脸，心里很不是滋味：明明才28岁，却被当成30多岁。作为一名印度女性，不依靠男人独立工作本身就是很辛苦的事情。生性倔强的她一心扑在事业上，这些年忽略了爱情，也忽略了对原本漂亮的相貌和性感身材的呵护……
手机响了，萨莎有气无力地接起，是高中同学昆汀打过来的。昆汀告诉她，辛迪组织高中闺蜜聚会，晚上不见不散。
听到“辛迪”这个名字，萨莎心里有些不舒服，温暖的阳光斜斜照进办公室，尘埃在光柱中浮浮沉沉，幻化出一段往事——
家境优越的萨莎是学校品学兼优的校花，认识她的人都感叹老天不公平，怎么可以把智慧、美貌、身材都赐予一个人？偏偏萨莎性格随和，待人彬彬有礼，没有丝毫傲慢的态度，连最刻薄的嫉妒者都找不出任何诽谤的理由。
然而，嫉妒者们总算找到了突破口——萨莎最好的闺蜜辛迪。
“丑小鸭和白天鹅”这句话都不足以形容两个人巨大的差距。辛迪出生在贫民窟，常年穿着永远洗不干净的衣服，油蓬蓬的头发甚至让人担心里面长满蛆虫，黝黑的脸上满是粉刺留下的坑坑洼洼的疤痕，说话粗声粗气，吃饭更是狼吞虎咽，吃完后满不在乎地用手背擦擦嘴角残留的饭渣，在衣服上随便一抹。
唯一能够和萨莎平衡的或许是她将近一米八的身高，可是配上70多公斤的体重，更显得辛迪粗俗不堪。
可是两个人好得如同一个人，形影不离。时间久了，连萨莎的追求者都看不下去了，他们愤怒于辛迪居然可以和女神一起吃饭、上厕所、写作业。
这足以让人发疯，而且辛迪是这么丑的女人！
有几个关系好的女同学偷偷问过，萨莎总是微笑着重复同一句话：“我们俩的关系，你们不懂。”
于是，谣言不知不觉传播开来——萨莎和辛迪是同性恋，甚至有人绘声绘色地说看见两个人在教室里热吻。女人之间的友谊很难理解，即使面对风传全校的谣言，两个人也毫不在乎。
意外发生在即将毕业前、萨莎收到一封信，打开信封看到里面的东西，她脸色大变，把信塞进书包，急匆匆走出教室，迎面碰上辛迪。
“你……你无耻！”从小接受贵族教育的萨莎根本说不出脏话，脸色煞白，眼中透着被欺骗后的绝望。
辛迪莫名其妙地看着萨莎：“怎么了？”
“你……你……”萨莎高耸的胸部不停起伏，“你以为你是谁？你看看你像个女人吗？你也配和我天天在一起！我是在可怜你，可怜你！懂吗？你这种人一辈子就应该在贫民窟里当个乞丐，你根本没有资格接受高等教育！就算是到了社会，你也是被淘汰的人渣！”
原本吵吵闹闹的教室顿时安静了，同学们都无法相信萨莎居然能说出这种话。
辛迪粗壮的身体晃了晃：“萨莎，你说什么？”
“呵呵，我说什么你还不知道吗？”萨莎冷笑着，“没想到你这么卑鄙！你根本不配做我的朋友！”
辛迪似乎被一道闪电击中，嘴角不停抽搐，泪水在眼眶中打转，她抽着鼻子，倔强地昂着头：“总有一天，你会为今天的话后悔。”
一直到毕业，辛迪再没有来过学校。
不知不觉过了十年，萨莎以为已经把这个人彻底忘记了，没想到今天又出现了。
心里面那道伤疤，本来已经愈合，此时又开始隐隐作痛。
直到下班，萨莎才下定决心，参加聚会。
聚会地点是在新德里排名第七的泰姬陵酒店，总共来了四个女同学，都已嫁为人妇，穿着印度传统的纱丽，根本掩饰不住生育后变得肥硕的身体。
萨莎坐在她们中间，觉得很恐怖：难道我也会变成她们这样吗？婚姻真的是女人的坟墓吗？
“萨莎还是这么漂亮有气质。”昆汀突然很羡慕地说道，“哪像我们。”
萨莎礼节性地点头微笑，不知道为什么，她忽然想起了最近在报社出尽风头的娜妮，还有乔加那一席刻薄的话。偷偷摸着已经褪去光泽、失去弹性的脸，她感觉到了时间对于女人的可怕。
“毕业后谁见过辛迪？”多丽有意无意地问了一句。所有人都看向萨莎。
萨莎有些慌乱：“毕业后我们也没有联系过。我……我不知道。”
同学们似乎故意忘记了当年萨莎和辛迪之间的不愉快，多丽撇了撇嘴：“那个粗俗丑陋的人，难道是突然中了彩票？要不是今天订的地方确实不错，我才不会来。”
“就是，辛迪说了很多高中时候的事情，我才想起这个人。”雅格哈哈笑着。