一股无力感充斥着全身，赵轻絮想不明白，自己怎么就突然弄砸了一切，明明刚见面时，一切都还好好的。
“不要这样，好不好。”她有些无奈地道，“宋淆，你才是我的男朋友。”
她语气里的恳求意味是那样的明显，宋淆觉得自己的心口像是被一只无形的大手攥紧、碾碎，再也无法呼吸……
他又何尝不明白自己有些蛮不讲理，他是相信赵轻絮的，相信她对那些人毫无感觉——可这偏偏也是最可怕的事情，赵轻絮当初对他，不就是……毫无感觉吗？
赵轻絮或许看不出来，但这些男生的所作所为，和他当初追赵轻絮时耍的手段简直如出一辙，他怎么会察觉不到。
主动送文件，这是在制造接触机会——就像当初他在电影院蹲点；
以雨天为由搭她的便车，这是在拉近二人的关系——就像当初他谎称学校宿舍关门了，硬赖上她一样；
借工作之便，发意欲模糊的短信，这是在试探对方的反应——就像当初他小心翼翼地试探，一步步蚕食她的底线。
……
虽然没有直接证据，但他有理由怀疑，今天的打火机也是被故意落下的，不然哪里有这样巧的事呢？
钱钟书在《围城》里就曾说过，男女之间的“借书”是门学问——“借了要还的，一借一还，一本书可以做两次接触的接口，而且不着痕迹。”
打火机何尝不是一样的道理，今日落下了东西是“一来”，他日还回去便是“一回”，一来一回，交集便这样产生了。再近一步，以感谢为由请对方吃饭，这就是男女恋爱的开始了。
何况方才听赵轻絮解释时提到过，今天这个男生还是个刚研究生毕业的，算算年纪也和她更相近些……
宋淆的心里愈发绝望，却又不敢将心里的恐惧一股脑地全说出来，只好硬生生地憋着——本来年龄就不是他的优势，一味地胡搅蛮缠，让对方满足自己的安全感，只会在她心里留下“幼稚”的形象。
赵轻絮见他的眼神逐渐支离破碎，忙出声打断了他的胡思乱想。
“我不会邀请他住到我家的。”
“他的表哥不是我的好友，他的老师也不是我的死党。”
“最重要的是，他并不是我喜欢的类型。”
这些话并没能安慰到宋淆，他凄怨地看了她一眼：“可是当初你不也……”
“当初正式见到你的第一眼，我就觉得你很好看，或许那时候的感情并不能成为‘喜欢’或者‘好感’……但至少‘见色起意’这四个字的前半部分，给我留下了深刻的印象，后半部分只是晚到了一点而已。”
她还想说些别的，肚子却在她开口前抢先“呼噜噜”了两下。
宋淆想反驳的话到了嘴边，硬生生地转成了关心：“你还没有吃晚饭吗？”
赵轻絮摇了摇头，带了些讨好的语气在里头：“我担心你雨天不好回家，忙完就去接你了。”
“回家吃饭吧。”宋淆叹了口气。
他永远都舍不得对她狠心。
首发：rouwe?wu.xyzrourouwu.xyz