汗水迷了眼，楚瑜第三次将硬灌入口中的药呕了个干净后，嗓子里一阵腥涩味道，他低声呛咳着，点点腥红溅开在细绸枕巾上。一旁御医手脚冰凉，若楚瑜真的出事，只怕也是被他自己活活折腾死的。
楚瑜像是打定主意宁可毁了自己，也不要不明不白死在旁人手上，灌进去的药一律吐个干净，挣着不准任何人碰自己肚子，修长的双腿拢起侧身蜷作一团，痛苦的呜咽变得愈发压抑而无力，绞紧的长眉掩在被褥间，红色的绸帘绕在手腕显出触目惊心的苍白。
秦峥一遍遍擦去楚瑜脸上的汗，用嘶哑着声音乞求着：“清辞你恨我也好厌我也罢，万不可这般赌气，便是为了腹中孩子想一想也好……清辞，且算我求求你，听御医的话好不好？清辞……”
湿淋淋的发丝像是细密的蛛网，攀爬在楚瑜身上，单薄的里衣翻滚得松散不堪，衣袖滑落臂弯，唯有长发蔽体一二，青丝绕颈，落在唇齿间，楚瑜的呼吸都粗重得如同破败的风箱，每一次用力拉合都烧尽一次火光，洒落半捧飞灰。隔着汗雾影影绰绰，楚瑜压住腹顶，闷咳几声，无力言语。
腹中的孩子就像是新生的幼苗，微不足道的瘦弱身体顶开坚硬的沙石，撑开拦路的骨骼，撞开交错的血肉，挣脱桎梏的胞宫，钻入窄小的甬道中，作着最后的挣扎。
楚瑜再也无力合拢双腿，血和着羊水不断地涌出，随着一阵剧烈的宫缩他猛地抬起上身，单薄的脊线绷出俊美凌厉的弧度。血涌的愈演愈烈，胎儿小小的头顶露了出来，一撮柔软的胎发湿漉漉地顶出个小包。
“呃嗯……”楚瑜闷哼一声，一口气没有提上来，昏死过去。
“清辞！”秦峥心底一根弦险些绷断，颤抖着双手抱住楚瑜，生怕他这一闭眼，就再也不会醒来。
假御医冷汗落了一层，悄然抚住楚瑜坠意明显的小腹，这其中门道他再清楚不过，只要稍稍动些手脚，任凭老天如何垂怜，也躲不过一尸两命的下场。可躺在床上的不是一般人，这可是靖国公家的嫡支，太子妃的胞弟，朝中重臣，陛下亲信……
收人财，买人命，高门宅内这种事情实在是太常见，干他们这行的谁手上没几条人命。假御医心里有些复杂，看着奄奄一息的楚瑜，不由得感慨。这些人啊，便是外头再光鲜又如何？泼天的权，倾城的貌，还不是死在这血污杂乱的床上。
寸长银针压着小腹刺入被撑的单薄的皮肤，胎儿吃了痛，自然不肯再往前挪，只一心想要躲回生父柔软的腹中，寻求本能的庇护。
楚瑜生生痛醒，指尖绞破了身下床褥，本就气血两亏得身子哪里抵得住这百般折磨，断断续续的呻吟嘶哑不成调，胎发渐渐看不到，宫缩紧密到了毫无间隙，身下痛得直教人恨不得一死了之。约莫忍了三息，楚瑜终是崩溃，疯了般将手压在腹上，歇斯底里地嘶喊出声，苦楚难表。
一时间屋中这些仆役皆是慌乱不已，银盆打翻在地，血水泼下湿透了那绣着牡丹的华月锦缎毯，黄花梨木雕琢出的绣墩被踢倒，红绸垂帘扯下半段被踩在脚下。
忽然间，一声剑鸣清啸震住满室的纷乱，秦峥血红着一双眼将剑拔出鞘。
屋中心怀鬼胎的众人皆是一惊。
“本侯要清辞活着。”秦峥浑身发抖，握剑的手却是纹丝不动，沙哑的喉咙像是承载不住一句话的重量，可那从齿间艰难挤出的每一个字都带出几分凶狠，剑指过每一个人：“他若是死了，今天谁都别想踏出侯府的门。”
掩在袖口持银针的手忍不住抖了抖，假御医在心底捏了把汗，略微犹豫了一瞬，还是悄悄将银针收起。再多的银钱，也没有命重要，他是收了旁人钱财，可镇北侯是要人命的。
楚瑜双眸微睁，瞳孔有些溃散，显得眸色有些灰蒙蒙的，像是所有的光都照不进眼底。一双消瘦的手蜷着，偶尔才有细微的抽搐，他已经无力呼痛，苍白干裂的唇轻轻抿着，毫无生气。隆起的肚子在下腹坠出小小一团，显得可怜巴巴。
汤药不要钱似的轮番往楚瑜口中灌，趁着他没有反抗的力气，硬生生吊出一口气来。天色渐晚，这一场漫长的折磨距离解脱还遥遥无期……
天色阴沉，黄昏的微光被风拂灭。
西苑暖阁。
真儿身上的兔毛斗篷被风吹得鼓起，她仰着头，一双眼睛泛红，咬了咬下唇，端出尚且太过稚嫩的严厉道：“让开，我要去找爹爹！”
几个人高马大的家丁将院门堵住，低头道：“姑娘还是回去歇着吧，二爷那边的意思是今个儿谁都不能出去。”
碧玉脸色有些泛白，低头将真儿身上的斗篷紧了紧，抱她在怀里，低声道：“姑娘，先跟我回去。”她不知道究竟出了什么事，可西苑被围了一天。院子里的人之前被各种由头支走，这会儿竟是寻不到几个可堪能用的。定然是出事了，碧玉想到二爷有孕在身，神色不由得愈发凝重几分，心下有几许不安。
真儿向来温顺乖巧，可偏偏今日拗着性子一心要去找爹爹。碧玉心疼她在外头站着那么久，又不清楚眼下什么局面，只得先哄着回了屋，倒了杯热茶捂在她小手心里，低声宽慰道：“姑娘莫怕，二爷这会儿许是被什么事给绊住了，指不定待会儿就亲自过来看姑娘了。”
真儿怔怔看着手中的茶杯，眼睛一酸，泪珠儿顺着小脸滑落，啪的一声砸在杯中茶水里，溅起了几分细小的水花。
碧玉忙用手帕给真儿擦去眼泪，心疼道：“姑娘不哭，二爷不会有事的。”
真儿小声啜泣道：“碧玉姐姐，大爹爹是不是不想要真儿了？大爹爹喜欢那个温柔的大哥哥，不想要真儿和爹爹……真儿是个丫头，奶奶和姑姑都不喜欢真儿。今天爹爹又和大爹爹吵架了，是因为真儿吗？”
碧玉眉心一皱，厉声道：“姑娘听谁胡乱嚼舌根，瞎说这些不着边际的话？”
真儿摇了摇头，她不是听人说的，这些她都看在眼里。
碧玉眼中露出几分难言的哀色，伸手把她揽入怀中轻轻拍了拍：“姑娘是二爷的嫡女，是靖国公府的千金，是当朝太子妃的亲侄女，这样的身份不该由人胡乱编排的，他们没有这个资格。就算是……老夫人，也不行。”
这话说得僭越，碧玉心思向来玲珑剔透，万不会在主子面前说这种话。可如今，碧玉心里压着一股火气，着实烧得心里焦躁不甘。
她是靖国公府出来的，是楚瑜当年陪嫁时选的丫鬟，后来真儿出生后就一直负责照顾着。真儿是二爷的心肝，亦是他们靖国公府的掌上明珠，他们镇北侯府算什么门第，敢如此对待二爷的骨肉。
外面色天愈发阴沉，碧玉在心底暗自祈祷，只愿二爷能平安无事。
……
烛泪落了一层又一层，将烛台上镂出的金花裹上一层细细的薄蜡……
咬在唇间的锦帛已经湿透，楚瑜整个人像是从水里捞出来的一样湿淋淋的，他双眸无力地半阖着，残喘着每一寸气息，许久才能堪堪挤出几声不成声调的呻吟，单薄的胸膛连起伏都变得细微不见。衣摆都被撩开，原本浑圆的肚子坠成了奇怪的形状，下腹上满是青紫的痕迹。
已经一天一夜，宫缩愈发缓慢无力，假御医们没有办法，只能推压着楚瑜的腹，独自将胎儿强行推入产道，可那孩子像是被吓到了一样，愈发不肯乖乖配合，百般闹腾起来。御医没有办法，只好下手去引胎儿，一番折腾下来几乎要了楚瑜的命。
众人吓得发抖，生怕楚瑜出点什么事，旁边这位急红了眼的祖宗一怒屠了整个侯府。
这一天一夜，秦峥终于体会到了无能为力的绝望，楚瑜的每一声呻吟都像是刮在他心上，一刀又一刀地凌迟着。他想起当年真儿快要出生的时候，楚瑜去找他。他分明在楚瑜眼中看到了几分脆弱，可却恍若未见。
楚瑜走的当天，就动了胎气，熬了三天生下真儿。
真儿满月宴的那天，秦峥正歪在醉香楼的软榻上听曲儿。那儿的花魁是个端淑的女人，若论妍丽尚不及楚瑜十之一二，可秦峥喜欢她清清淡淡的模样，不似这银钩巷里的旁人那般粘腻露骨。
只是这一曲琵琶弹得太过漫不经心，最后干脆压了弦止了音。
“听闻今个儿镇北侯府开了满月席，侯爷不回去看看吗？”花魁娘子放下怀中琵琶淡淡问道。
秦峥手中的酒杯一翻，倒扣在桌案上，没有说话。
花魁娘子从一旁取出一个檀香木镂花盒推到秦峥面前，道：“是位千金吧，倘若有几分肖似楚二爷，将来必然是个美人。”
秦峥伸出指尖挑开那檀木盒，金丝绒布为底，上面摆着一块璎珞缠丝镶玉长命锁。
“姑娘合该如金似玉般宠着才是。”
后来，这小小的长命锁挂在了真儿的脖子上，竟成了这么多年来秦峥唯一送过女儿的东西。
……
“啊呃……”泛着青白的指尖猛地攥住枕侧一角，楚瑜短促地痛哼一声，身下的痛似乎又拔高了一个节点，给这已经麻木的身子带出一阵颤栗的反应。
秦峥的思绪被拉扯回来，他有些脱力的倚在床头，将楚瑜的手合在手心里紧紧握住，低声道：“清辞……真儿还在等你……”
楚瑜抬了抬身子，用力闭上眼睛，咬在唇间的锦帛被紧扣的牙关磨出沉闷的声响，真儿两个字落在他耳畔，给他换回一丝神智。
“唔呃……啊……”楚瑜猛地绷紧身，身下骨头合开至了极限，胎儿湿漉漉的小脑袋终于露出来。
御医心下一惊，怕楚瑜一口气泄尽失了机会，忙伸手拖住孩子的头，另一手狠狠压在他腹底。好在孩子瘦小极了，伴着翻涌的血蜷缩着身子滑了出来，无不可怜。
烛泪滴尽，满案红痕。
屋子里一片死寂……
绣着锦鲤戏水的小小襁褓裹住冰凉的身子，尽管只在楚瑜肚子里待了七个月，可竟依稀能瞧出几分清秀漂亮的模样，若将来能长大，该是如何玉雕雪琢的可爱，只是这一切都成了妄想，他的生命终是停止在离开父体的那一刻，再也无法醒来。
切肤之痛像是刻在了骨子里，从前所有自暴自弃的难过悲痛都成了无病呻吟，直到这一刻秦峥才明白什么是真正的痛苦。它来得无声无息，却叫人心如刀绞，连声音都发不出……
本已力竭的楚瑜却像是忽然间清醒过来了一般，睁大了一双眼，沙哑着声音道：“孩子呢……”
屋中仆役跪了满地，战战兢兢地看向侯爷。
秦峥毫无血色的唇哆嗦两下，用力摇了摇头，抱紧了怀里的孩子。
“孩子……给我……”躺在床上的楚瑜长发散乱，半身沾血，已然是出的气多进的气少，泛青的指尖微微抬起，做出讨要的动作。
秦峥咬牙后退一步，若此时将这没了气的孩子给楚瑜，无疑是递过一柄催命的刀。
楚瑜半疯半痴地盯着秦峥看了片刻，竟撑着半起了身子，颤不成声道：“秦峥，把孩子给我……”
“清辞……”秦峥哽咽着说不下去，无颜在楚瑜面前多停一刻。
楚瑜听不到孩子的哭声，又何尝不知出了什么事，当即凄声道：“把孩子给我，就让我抱抱他……”
秦峥一颗心像是被紧紧攥住般，闷痛难忍，他终是狠下心来转身欲走。
“秦峥！！”楚瑜疯了般踉跄着从床上滚下来，伸手拽住秦峥的袖口，语无伦次道：“不抱了……我不抱了……秦峥我就看一眼……你让我看一眼……求你了……”
这是他辛苦孕育了七个月的孩子，是他的骨肉，是他的寄托，是他的命。
泪蒙了眼，楚瑜紧紧拉住秦峥的衣袖，伏在他脚边，端出这辈子都未做出的低姿态。骄矜也好，高傲也罢，曾经如何不可折腰的如今到头来，一切都轻如无物。
只是秦峥不允他这点小小的念想，唯恐此时的一点执念会成为楚瑜未来永不散去的梦魇。
楚瑜崩溃地跌在地上，不管不顾地往前膝行两步，悲戚道：“秦峥哥哥！我错了……我错了……”
是他错了，错在年少不该妄动初心，错在后来不该狂妄自负，错在以为真心是可以换回真心的。
秦峥拂袖，郎心如铁。
“秦峥哥哥！”楚瑜凄声再唤，趴在地上颤抖着指尖扣住秦峥脚踝：“我善妒我不孝我无子……是我犯尽七出……我愿和离，不再阻你与孟寒衣姻缘……你把孩子给我，我什么都不要了……”
句句如刀，秦峥险些站不住身，这是他不可一世的楚二爷。
苍白指骨一根根被挣脱，楚瑜眼睁睁看着秦峥走得头也不回，血在身下拖成一道蜿蜒斑驳的长痕。
出门的那一刻，秦峥听见身后凄厉哀喊。
直到多年以后，每每午夜梦回，汗湿满枕，秦峥仍是记得这天无星无月的满目漆黑和那啼血般的哀声。
……