“路迎酒，要破解你天生的厄运，唯有一招：冥婚。正所谓以毒攻毒，我给你找个又漂亮又凶的香艳女鬼来。”那留着山羊胡的大师简直是信誓旦旦。
大师嘴上从来不正经，年幼的路迎酒自动忽略那个“香艳女鬼”，问：“真的会有用么？”
“真的，大师我什么时候骗过你，以后你就能睡个好觉了。”
——那场冥婚就是这么开始的。
前前后后仪式准备了小半年，大师张罗了很久，最后日子定在了鬼节那天。
那一天，路迎酒站在窗台前。
他年纪还小，只能踮起脚看向外头。雨水流过玻璃，天光暗淡，院子里乌泱泱的一片人，好似一群沉默的乌鸦。很快，细细碎碎的声音，从窗玻璃缝钻了过来。
“你听说了吗？这个孩子可惨了，从小就被各种鬼怪缠着索命。”
“依我看，他活不过明年。啧啧可惜了，多标致的一个孩子。”
“这冥婚能有什么用呢，再邪门的恶鬼，也压不住天生厄运啊。”
“……”
大师专门嘱咐了，父母亲不能同行。
告别时，母亲拉过他的手，眼中似乎有泪花闪动，但她别过脸，用手背擦了擦，最后还是露出笑容：“早点回来。”
路迎酒换了一身大红金丝状元服，在众人的簇拥下，朝着远方去了。
纸糊的衣服和首饰，长长的迎亲队伍，从天而降的大雨。明明周围都是人，他心里却平添几分荒辽寂静之感，好像前往的不是古宅，而是黄泉。
顺着山间的道路，也不知道走了多久。
他们终于远远地看见那宅邸。
宅邸被废弃多年了，一片死寂，门口的红灯笼漂泊在雨幕中，像血与雾。
司仪推开门，门扉发出刺耳的尖叫。
从长长的回廊向前，直到尽头，一扇门扉洞开——
满屋亮堂，满屋红艳。
大大的“囍”字在正中，灯笼高挂。正中有八个天地桌，盖着红桌布，桌上红烛正垂泪。尽头，双亲的主席上坐着纸人。周围一圈看客全都带着鬼怪面具，身形或高或矮。他们看着路迎酒发出尖锐的笑，掌声四起。
谁都没有想到的是，那大师实在不靠谱。他找来的是个孤魂野鬼，不知道从哪来的，连照片和碑位都没有，任凭神婆和司仪如何呼喊，不曾露面。
路迎酒呆站在原地，有些不知所措。
仪式布好了，生辰八字对上了，鬼怪不论情愿与否，终归是会弄出点动静，不似现在。
——它既没有现形，以冰冷的手拉住他，以示契约成立，也没有因为不满而发狂，杀掉婚礼上的所有人。
但是光是这么站着，也不是办法。
路迎酒还是朝着无人的对面，深深拜了下去。
拜天地。
拜高堂。
夫妻对拜。
红烛摇曳，灯笼高挂，“囍”字就悬在他们的头顶。
等路迎酒再抬头的时候，神婆死死闭了嘴，司仪一连倒退几步，脸色苍白到仿佛下秒就要昏厥，大师不知怎么碰地跪了下去，吓得连连磕头。再看满座宾客，虽说看不见面容，但死一般的寂静淹没了他们。
恐惧。
那是无法用言语来形容的恐惧。
发生什么了？
路迎酒略有些疑惑，再低头，他的脖子上凭空出现了一个长命锁。
冰冷小巧，毫无生气，雕着山与海。
直到他离开了这宅邸，那鬼都没有现形。
回去的路上，司仪和神婆嘴里说着胡话，呓语不断，任凭路迎酒怎么追问，都没有结果。
好不容易回了家，母亲抱着他痛痛快快地哭了一场，最后咬牙道：“办法那么多，厄运又怎么样，又不是活不下去了。”
她是个精明能干的人，很快振作起来，又开始琢磨新的路子了。
而路迎酒窝在角落，少年的手紧紧抓着长命锁，咬了咬嘴唇。
他不害怕，只觉得有些难过。
自己好像是被嫌弃了啊……
但说来也奇怪，那之后，他的每一个梦境都安稳祥和。
……
十三年后。
路迎酒单肩挎包，抬头看去。夏天的阳光落在他眼中，是一种柔和的亮。
十多年过去，当年谁见谁夸的标致孩子，身形拔高了，腰背笔挺，年轻的眉眼分外俊秀，哪怕是镜头怼脸也看不到毛孔，活脱脱像是从杂志封面上走出来的，任谁看见，都不禁多瞧几眼。
要是不说，肯定没有人能想象到，他每天都在和牛鬼蛇神打交道。
也没有人能想象到，那个差点被鬼怪害死的孩子，最终成了顶尖的驱鬼师。
不远处的东阳小区已经很老了，楼房的墙皮在剥落。
他接到委托，说是5栋3楼闹鬼了。
进去小区，上了楼，一个穿得花花绿绿的大妈来接他。
“就是这里，”大妈哆哆嗦嗦站在走廊尽头，根本不肯靠近，“每到半夜这公共电话，就会自己响起来哟。”
“你不应该找物管吗？”路迎酒问。
“但是哟，这个电线好几年前就断了，准备拆了。现在哪还有人用公共电话哟。”
这听上去还像个样子，路迎酒当即决定在这里蹲守一晚。
这层302没人住。大妈老花，在一大串钥匙里挑了半天，挑到满手都是金属味了，才拿出一条302的钥匙。
她把钥匙递给路迎酒时，突然没头没脑地说了一句：“路迎酒，你的时辰到了。”
路迎酒愣了一下：“嗯？你说什么？”
结果大妈比他更茫然，搓了搓手：“我刚刚有说话吗？”
大妈走后，路迎酒打开302的门。里头是两室一厅，家具还有些没被处理，灰尘很大。这里的隔音不好，各种声音从狭窄的门缝里传出来，夫妻争吵声、卡通片声、炒菜声洗碗声……是一种拥挤的热闹。他又打开门往走廊外看，那闹鬼电话很安静。走廊的防盗网生了锈，外头阳光灿烂，几株花草迎风摇曳，能看见远处幼儿园里奔跑的孩子们。
路迎酒捏了个符咒，风自动起来了，卷走了屋内的灰尘。
看起来没有什么异常。
电视使劲拍一拍还能用，路迎酒窝在沙发上，拿着一包薯片边吃边看。
看着看着，他下意识摸了摸胸前的长命锁。
整整十三年过去了，长命锁还是冷冰冰的。
它是冥婚留下的唯一证据。如果没有它，路迎酒几乎要以为，那场婚礼完全是自己的想象了。
他一直等到了午夜。
外头静悄悄的，只能听见屋内秒针的声音。
时针指向了一点半，外头的乌鸦哇哇叫着，分外凄厉。路迎酒通过猫眼往外看，一只黑猫翘着尾巴穿过走廊的护栏，扭头，咧嘴冲他笑了笑，白牙森森。
两点整。
路迎酒起身，无声地贴着门站着。
门外那黑猫感知到了什么，对着他的方向猛地炸毛哈气，恐吓了几秒钟后，一溜烟跑了。窗外月黑风高，树枝的影子打在窗帘上像极了鬼影，电话尖锐地响起！
路迎酒冲出去拿起电话。
电话那端传来了沙哑的声音：“……路迎酒，你的时辰到了。”
路迎酒说：“你的时辰也到了。”
他往电话上啪地贴了张符纸。符纸燃起烈焰，逼出了一道黑雾。
黑雾发出了极其尖锐可怕的叫声！
它还没来得及逃窜，就被路迎酒一巴掌拍散了。
路迎酒再次检查了一次电话，确定没有阴气残留。
很简单的一个任务，和平常一样，被他轻松解决了。
第二天他起得很早，收拾了一下东西就准备回家。
大妈跟在他身后喊：“路先生路大神哟！你确定那家伙不会回来了么！”
“我很确定。”路迎酒懒洋洋地摇了摇手。
……
路迎酒住的地方有些偏远，从市中心坐车要四十多分钟。他家住在一栋老楼里，外墙灰扑扑的，从来没刷过，唯一的色彩，是晾在阳台上的衣服。
很多人对路迎酒的印象是，他肯定很有钱。毕竟是驱鬼界最顶尖的存在，多少人求着他办事情都来不及。
但实际上，他的生活非常简单，甚至称得上朴素：一个人住在老楼，装修简单，家具很少。衣服不是白衬衣就是套头卫衣，没有喜欢吃的东西，有时候熬夜久了，就跟个老干部一样喝几口养生茶，最常光顾的地方是楼下的便利店和500米外的书店。
书店老板总看见他，记得这个年轻人总是在看挺冷门的书，大多和恐怖、灵异或者犯罪挂钩，有时候看得累了，趴在桌上小睡一会，额发细碎地垂在额前，衬衣后领露出一截修长的脖颈，皮肤在阳光下白到像是皓雪。
他犹豫过几次，问路迎酒：“你是做什么的？没有固定的工作时间吗？”
路迎酒睡得迷迷糊糊：“挺危险的工作。”
“哦。”老板说，“原来你是放高利贷的。”说完还很紧张地把桌上的钱包给收了起来。
路迎酒：“……”
这会路迎酒刚回到家，牛奶就竖着尾巴迎了上来。它是一只奶牛猫，热情地在路迎酒脚边蹭来蹭去：“喵呜——”
路迎酒这才想起来，家里猫粮好像不够了。
他挠了挠猫下巴，又出门去楼下的便利店。
便利店的光明亮，店内几个学生吃着爆浆牛肉丸。路迎酒挑了猫粮和几包速冻食品、各种日用品，全都放在了收银台。
便利店里的收营员是个小姑娘，名叫唐小倩，见到他眼睛一亮。
她扎了个马尾，蝴蝶结发圈在黑发上展翅欲飞。她边扫条形码边说：“你最近……最近有空吗？”她的目光闪烁，埋头不敢抬眼，“我记得有个新的动作片快要上了，国外的，评价特别好。”
路迎酒笑了笑：“暂时没时间，工作有点忙。”
“好吧……”唐小倩有些失望，拨了拨耳边碎发，“没关系，工作确实比较重要，你也要注意身体啊。对了，这个鱼丸要打包吗？”
“要。”
唐小倩把热腾腾的鱼丸递过去，看着他的眼睛亮亮的，但终归只是说：“小心烫。”
路迎酒和她道别，提着两大包东西。
便利店的自动门打开，七月的风滚烫，外头热浪夹杂着人声涌了进来。他听见唐小倩说：“路先生，你的时辰到了。”
路迎酒猛地回头。
唐小倩埋头在清理收银台。
回家后，牛奶坐在门口等他，喵喵叫。路迎酒摸了摸它的脑袋，把新旧猫粮混在一起喂给它吃。奶牛猫吃得很高兴，呼噜呼噜地蹭他。
前两天睡得晚了，晚上路迎酒一直没睡意，热了一杯牛奶，边喝边看书。
越看越精神了。
他的睡眠质量一贯不好，睡眠很浅，时间也不足。昨晚他只睡了四五个小时，现在抓紧时间补觉。
不过再差也差不过小时候，冥婚之前，他几乎是根本睡不着。
好不容易他陷入了沉沉的睡梦。再睁开眼睛的时候，周围一片漆黑，空气冰冷到了极点。
路迎酒的脑袋浑浑噩噩的，刚想伸手去开灯，右手背就碰到了什么。
坚硬的、冰冷的物体，如同墙壁。
他愣了几秒钟，伸出双手一通摸索，周围的“墙壁”拦住了他的动作。他尝试屈膝，同样被拦了回来。
这个囚笼禁锢住了他，令他只能平躺，猛力敲击也只会发出沉闷声响，像是木头。
隔了几秒，他听见敲锣打鼓的声音传来，不知办的是红事还是白事。
他又仔细摸索了一番周围，心中突然明白了什么。
这质感……
这是棺材的质感！
他被关在了其中，不见天日。
只听见外头敲锣打鼓得越发热闹，有人吹着唢呐有人又哭又笑。
一道尖锐的、刺耳的嗓音出现。
那小鬼扯尖了嗓子，高声喊道：“时辰已到——！”
在这瞬间，他胸前的长命锁多年来第一次有了异动：炽热无比，近乎暴怒。