午后阳光，蜻蜓点水般掠过卧室窗前，往床边投下一连串巴掌大小的亮白光斑，不久后悄然离去。
床上，印有蓝白格子的中等厚度棉被下，两人共枕相依而眠。
闻蜷着身子，背对步闻，睡相恬淡沉静，细细去看，透着三分呆呼呼的可爱。她双手放在头一侧，一手掌心向上，自然微屈，一手抓着床单，不愿离开身后的温暖分毫距离。
她身后的步闻，一手从她的脖子下方和松软的枕头侧面形成的空档穿过，一手绕过她的背后，穿过腋下，手按在腹部软肉上，隔着衣服稍稍陷入，搂着半个身子睡得很熟。
...
几天前的晚上，趁步闻去洗澡，闻亲自在地铺上躺了会，她那会才发现，原来步闻每天晚上要用身体接触的薄薄铺子，根本挡不住冰凉瓷砖地面的寒气渗透，现在的气温已经不适合打地铺了。闻一想到是她霸占了步闻偌大的双人床，导致步闻不方便上床睡觉，她就愧疚的不得了。
步闻洗完澡，打算看会综艺节目再睡觉，然而他的打算还没变成行动，就被堵在卫生间门口的闻给拦住了。闻提出她的要求，条理清晰地阐述理由，想让步闻和她一起睡。步闻起初不怎么在乎闻的话，越过她向沙发走去，打算坐那然后舒服的陷进去，看会电视，他认为自己一个十六岁的大男人，不适合和十岁左右的闻睡一张床。
冷什么的，格挡魔法可以解决。
直到闻拽住步闻的浴衣，定定地抬头望向步闻，望了好久，步闻才发现，闻是抱着非常认真的态度在对他下达命令。
然后他萝莉控的那一面就爆发了出来。
“我都听你的，尽情命令我吧！”他兴奋且m兮兮的眼神在别人眼里无疑是极度危险和变态的信号，但闻不这么想，面对欢喜雀跃，双目放光的步闻，她只是露出放心的微笑，而后牵着步闻的手往卧室的方向走去。
呆掉的步闻哪还有反抗的心思？电视什么的综艺节目什么的通通滚蛋！他不看了！
打算去卫生间洗澡的龙铃兰井，听到了两人的对话。她什么也没说，没发表任何意见。
——要是步闻心怀不轨，110都省的打了，龙铃兰井直接内部消化，她觉得警察肯定没她来得及时。
见到这一幕，竖在沙发上正在看无聊综艺节目的棍子，心里羡慕的不得了。
r-599一如既往保持不变的沉默。
被牵着手的步闻，表情不知不觉凝固，动作很快变得僵硬。
该穿几件衣服？她会穿几件衣服？要共用枕头和被子吗？睡姿是背对背睡还是面对面？手往哪放？脚往哪蹬？
紧张到极点的步闻，双眼呆愣楞的盯着身前比他矮半个身子的闻背后那头璀璨的湿润金发。
覆在手上的几缕发丝让他心里发痒。
步闻答应的太快，他脖子上那颗恶臭的掺水人肉里，对要和闻睡一张床这件事根本没有清晰的概念。
牵着步闻的闻，从未发觉客厅到卧室的距离是那么的远，当心里的想法逐渐变成现实，紧张的不止是步闻一个人。
闻的心脏怦怦直跳，可一想到，要和自己共枕而眠、共用一床被子的人，是她心心念念的大男孩步闻，执拗的勇气克服了紧张的情绪，贪恋温暖的希冀压下了潜在的恐惧和担忧。
他不是任何人，他是自己的步闻。
嘭。
房门反锁。
灯光大亮。
“我说，你做。”闻的声音因过度紧张而发出颤音。明知自己绝对不能跨越那条界限的步闻，再三犹豫下，还是挣开了闻的手。
短短几步之内，他已经想清楚了。
和闻的关系，不能继续深入下去。
影院里，亚图无意间的话，以及步闻去往亚图所在宇宙的经历，让步闻预见到了注定发生在不远未来的分别场景。
神，极有可能都像亚图一样，是从别的宇宙，或者离太阳系很远的星系被拉到这颗小小行星上的。
这意味着什么？
步闻心知肚明，他已经能想象出离别的苦涩味道。
祂们终究是神，是不朽的神明，祂们终有一天会回到祂们的故乡。闻曾说过的话，步闻记得一清二楚。
“她说过，她是要回去的。”
“一开始，她杀我的目的，不就是为了回去么？”
“她说她有很重要的事情要去做。”
步闻心里喃喃自语。
以前步闻对闻肩负的使命并不在乎，但现在，他不能不在乎。
那个蜷缩在沙发角落里，盖着步闻毯子，轻声呼喊步闻姓名的小孩，身影和模样已经深深烙在步闻心底。
步闻以前从没被人需要过，即使是父母，对他的嫌弃也远远大于关心。
对一无所有、记忆几近全失的闻来说，接纳她、一直关心她的步闻，就是她的全部，就是她唯一的需要。
步闻知道这一点，所以他不敢再让闻继续这样下去。
天不怕地不怕的步闻，心底罕见的有了一种叫做害怕的情绪。
还是保持现在的关系好点。分别的时候不会太难受。
步闻从没体验过，打心眼里的想要某个人陪在他身边的感觉。刚稍稍体验到那种渴望的他，瞻前顾后，犹豫不决，不想失去、害怕失去。
他觉得，不把关系进展到那种难以分割的地步，是最好的解决方法。
步闻确信这一点。平日里，大大咧咧的他，其实完全不敢把他的心防打开，一点点都不敢。
那会让他变得脆弱，小人会钻进来趁机捅他一刀，然后嘲笑着离去。
即使他的性格较之以前已经发生天翻地覆的变化，最深处的他，还是那个紧守心防，不敢逾越半步去试着接纳别人的他。
风冷，穿的少的人是会被冻着的。
手里紧握的温暖忽地离开，闻殷红的要滴出血的小脸刹时变得苍白，她诚惶诚恐的转身望向步闻，眼眶泛红，双手僵在空中，不知道该放到哪好。
闻现在的样子，像极了刚到他家时的样子，是生怕自己被丢掉被赶出去的那种样子。
步闻心中一震，万千思绪都被打散，摇摇欲坠的心防破裂。
他笑了。
而后，他奇怪自己刚才为什么要想那么多。
“是你听我的。”下定决心的步闻，弯腰抱起闻，走向床铺。
闻眼中爆发出惊喜的神采，她心底涌起的那丝惶恐不安被十倍百倍于惶恐不安的幸福感淹没。
“我为什么要想那么多？她需要我，我需要她，就是这么简单。”
还有什么其他问题？
扛就完事了。
他头铁。
那一夜，他们相拥而眠，住进了彼此心里。