于菟的手机是二姨淘汰不用的，功能手机，俗称按键式老人机。
那时智能手机刚刚开始风靡，于彩风买了新的手机，刚好于菟高三在等成绩，就把旧手机给她了。
就是因为这个手机，于菟一边上学，一边包揽了每天三餐和家务。
刚开学的时候，温明舒看到她的手机，表示了十二分惊讶，不相信这世界上竟然还有年轻人在使用这样的手机。
她一直以为这样的手机已经停产了。
事实上，于菟之前查过，这个款式确实已经停产。
按键磨损得十分严重，有些已经看不清字母了，屏幕也有些划痕，于菟却保存得很好。
她看着手机上的短信，退出去看了看发件人，是完全不认识的号码。
用这个号码以后，偶尔也会收到一些发错的陌生短信，于菟没有回复，把手机放回去继续写作业。
才刚写了几行字。
叮咚——
又是一条短信。
还是那个号码，这次的字多了：
“于兔子”
于菟看着上面的两条信息，犹豫了一会儿，给对方拨去了电话，嘟声响了一会儿，却迟迟没有接通。
信号不好。
这个旧手机的另一个弊端。
她住的宿舍虽然在二楼，位置却刚好在角落，信号不是很好，尤其是于菟的手机，有时候接不到电话，就连打电话都要下楼。
拨不出去，她只好发了个消息，一边往外走。
“你是谁？”
消息发出去，却还是没有任何回应。
才刚走到一楼，那个号码直接拨电话过来。
于菟站在宿舍楼门口接通。
“喂？你是谁呀？”
电话那头传来轻微的呼吸声，让她莫名有些紧张。
“为什么不接电话？！”
怒气冲冲的声音突然传来，经过老旧电话的传递，带着滋啦滋啦的电流声。
“你是……迟楼？”
于菟愣了一下，完全没想到对方会在这个时候来找她。
下一秒，手臂突然被抓住，把她拉到一旁的角落里。
迟楼站在黑暗里，将她卡在墙壁之间，一双眼睛折射出浅浅的光。
咬牙切齿地看着她。
“你知道我给你打了多少电话？在楼下等了多久吗？你是不是故意的！？”
“cao！”
他不知道想到什么，突然咒骂了一声，吓得于菟声音小下来，软绵绵的解释：
“我的手机接不到电话。”
见迟楼不说话，又认真补充道：“真的。”
迟楼低头看着眼前的人，穿着棉质嫩黄色睡衣，毛茸茸的像个玩偶，黑发搭在肩膀上，一脸认真地看着他，声音软软的。
心里的火瞬间熄了大半，发不出。
他舔了一下嘴角，舌尖轻轻顶腮，勾出一抹笑来。
“没骗我？”
于菟点了点头，突然想起一件事，道：“我叫于菟。”
“……”
“你刚才短信拼错了。”
“有区别吗？”
“有。”
于菟格外执着，拉过他的手，指尖认真地在他手心一笔一划地写。
“我的菟，是兔子多了一个草字头。”
她刚写了一个草头，突然意识到自己正拉着她的手，动作一顿，默默收了回来。
迟楼低声笑了一下。
“别啊，怎么不写了？”
于菟把刚才写过字的手背在身后。
本来觉得没什么，被他这么一说，脸上突然有些热。
“你叫我下来干什么？马上就要关宿舍了。”
迟楼双手环胸，虽有地斜身靠在墙上，微微垂眸看着她。“正好，上去换身衣服，带你出去玩。”
于菟惊讶地看了看他的脸，不像是在开玩笑。
“不去。我明天有课。”
“明天的课，现在不着急。”
“作业还没写，你快点回去睡觉吧，我回去了。”
说完，想要回去。
此时她被困在角落，再加上环胸站在对面的迟楼，刚好组成一个“三角形”，只留下一条不大的缝隙。
迟楼一动不动，一副不想让他走的模样。
于菟微微侧身，小心地从缝隙中蹭出去。
“我回去了。”
朝他摆了摆手，赶在最后宿舍关门的时间，头也不回地走了。
迟楼头一回没约到人，看着那抹身影消失在门内，眉心微皱，眼睛在黑暗中像是在发光。
“嘶——”
却没有说什么，转身走了。
一路来到学校外的“渡口”，里面音乐声震天响，还有不少人在舞池里扭来扭去。
迟楼径直走到吧台坐下。
还没开口，正在调酒的罗伊转头朝门口的方向张望了一会儿。
“人呢？我家小妹妹没来？”
迟楼眉眼慵懒地半垂着，瞥了他一眼。“谁是你家的？”
“不是不是。”
罗伊笑着连忙摆了摆手，将一杯酒地给他。“你不是说今天带来吗？没去找？”
迟楼不语，低头干了半杯酒。
明显有些不愉快。
罗伊惊讶地看着他。
“天啊，我的大少爷，你该不会是被人拒了吧？”
这次迟楼抬眸狠狠瞪了他一眼，目光阴沉，还有几分怒气。
他一口把酒喝干，嘭一声，杯子拍在桌上。
“就你话多。”
“你专门摆了这么大阵仗，人没带来，阿庆他们都还在里面等着看嫂子呢。”
听见“嫂子”两个字，迟楼心里残余的怒气消得干干净净。
“送两箱酒进去，让他们喝完就赶快滚。”
“那小姑娘以后还会来？”
迟楼转动着手中的空酒杯，想起于菟站在黑暗中，拉起他的手写字的模样。
柔软的指尖轻轻在掌心触碰，一笔一划，触感清晰得像是直接印在了脑子里。
他心脏一阵发热，扯了扯衣领。
敷衍地丢下一个答案。
“下次。”