<>拱形的前厅由黑色厚重的木架支撑,木架之间的墙壁上装饰着的壁画已经褪色,上面描绘着帝国早期的血腥时代。玛乌拉的左右两侧,长长的走廊墙上挂满了画,但阴影的垂帘将画作遮住,看不出上面究竟画的是什么人或什么物。一条弯曲的楼梯高高攀向中间层和一道宽大的拱门,但再往远就什么都看不清了。空荡荡的前厅里只有一个看上去像是画架的物件,上面可能架好了画板和画布,但被一块布遮得严严实实。玛乌拉小心翼翼地接近被遮住的画板,心想这里会不会就是他要作画的地方。
这可不是她所希望的。这里的光线并不适合画肖像。有月光浇在鱼骨纹地板上的地方,光线足够亮,但其他地方则是完全的黑暗,似乎就连月光也不愿意接近那些角落。
“你好?”她的声音回荡在前厅中。“我收到一封信……”
玛乌拉的声音飘去又飘回,她四下寻找其他人的踪迹,但她发现在这深更半夜的陌生大宅中只有她独自一人。
“你好?”她又开口说道。“有人吗?”
“我在这,”一个声音说道。
玛乌拉跳了起来。这个声音中透出教养、风度、以及陈年的醇香。声音似乎是从上方传来的,同时又像是在她耳边没有气息的低语。她原地左顾右盼,寻找说话的人。
只有她自己。
“您是弗拉基米尔吗?”她问道。
“是我,没错,”他回答道。他的声音中承载着一种深沉的忧伤,似乎这个名字本身就是一种折磨。“你是那位画家。”
“是的,是我。我是画家,”她说完又马上补充道,“我的名字是玛乌拉?贝岑尼娅。我是画家。”
她咒骂自己的笨拙,然后突然意识到他刚才最后一句话并不是在提问。
“很好。我已经等你很久了。”
“噢,十分抱歉,先生。信上写我要等到港口的钟声响过以后再出发。”
“的确是那么写的,而且你到达的时间不早也不晚,”弗拉基米尔说,这一次玛乌拉觉得她在黑影中看到了一丝更加深邃的黑色。“要怪我自己,因为我拖延了这么久才找到你这样的人。虚荣让我们变得愚蠢,不是吗?”
“是虚荣?”玛乌拉问道,她知道富有的主顾都喜欢奉承话。“亦或只是在等待正确的时间来捕捉您真实的尊荣?”
上方传来一阵笑声。玛乌拉无法判断他是由衷地愉悦,还是在嘲笑她。
“每次都是不同的方式说着相同的话,”弗拉基米尔说。“但说实话,这就像是不定期的节日。对了,你喜欢我的花园吗?”
玛乌拉感觉这个问题里带着陷阱,犹豫了一下才给出回答。
“喜欢,”她说。“我没想到从诺克萨斯的土地里还能长出那么美的东西。”
“的确长不出,”弗拉基米尔的声音里有一种扭曲的愉悦。“这么贫瘠的土地只能长出最顽强的品种,它们能传播到很远很广的地方,挤垮其它所有草木。但它们没一个能被称为美。你杀死的那朵红花,它是一株夜之花。”
玛乌拉感到口干舌燥,但弗拉基米尔似乎并不在意她那时的举动。
“夜之花曾经是东边一座岛上的本土植物,那是一个福光普照的圣地,充满了珍稀的美好和启迪。”他说。“我在那生活过一阵子,直到它被破坏,正如所有凡间事物最终都免不了被破坏。岛上有一个喜怒无常的自然之灵打理着一片苗圃,我从那里拿了一些种子带回了瓦洛兰,在这里我可以用血与泪的交融诱使它们生根发芽。”
“您指的是血、汗与泪的交融吧?”
“孩子,汗水在栽培花卉的时候能有何用?”
玛乌拉没有回答,但他说话时如音乐般的韵律非常诱人。她能听上一整夜。玛乌拉甩开了弗拉基米尔迷离声音带来的天鹅绒质感,向那具盖着布的画架点了下头。
“我是要在那里作画吗?”她问。
“不,”弗拉基米尔说。“那只不过是我的第一次。”
“您的第一次什么?”
“我的第一次生命,”话音未落,她掀起了遮布。
这幅画已经旧得褪色了,光照漂白了色彩,时间磨平了笔触。不过画中的力量依然强健——一个年富力强的青年男子,穿着古老样式的青铜板甲,肩上飘扬的旗帜中画着一把凶狠弯曲的镰刀。大多数细节都已经丢失了,但他那一双蓝眼睛依然炯炯有神。这张脸格外英俊、端正、而且稍稍倾斜的角度让她目不转睛。
玛乌拉靠近了一些,看到男子身后有一支军队,那是一群魁梧高大的战士,那样庞大的身躯不可能是人类,而野兽般的外形甚至不可能真实存在。他们的轮廓和特征都已经年久褪色、模糊不清,玛乌拉暗自感谢这小小的仁慈。
“这是您吗?”她问道,并期待他显露真身,当面讲解这幅肖像。
“那是很久,很久以前了,”弗拉基米尔的声音让玛乌拉觉得有冰霜混入其中。“我曾是一个王国的多余的继承人,而那个王国早已消失在众神之间兵戎相见的战争中。他们的纷争殃及全世界,而凡人只不过是廉价的兵卒,所以有一天轮到我的父王向一位人间神明臣服,于是我就作为皇族的人质被交了出去。按理来说,我父王的忠诚是以我性命安危相胁迫的。如果他背信弃义、另投他主,那么我就会被杀掉。但我父王的承诺从来都是言而无信的。他根本不在乎我,所以一年之内他就打破了誓言。”
弗拉基米尔所讲的故事离奇而又梦幻,让玛乌拉想起他们在画室的天台上互相讲故事时,康拉德讲的恕瑞玛恐怖神话。只不过他的故事都是一些戴着面纱的道德说教,而这个故事……这个故事背后有着真相的份量,而且没有受到任何感情色彩的污染。
“但我的新主人没有杀掉我,而是为我准备了一些更有乐趣的计划。当然,只是对他来说的乐趣。他给了我一个机会,让我带着他的军队攻占我父王的国家,于是我欣然接受了。我摧毁了父王的城市,将他的头颅呈给了我的主人。我是一条拴在链子上的忠良猎犬。”
“你毁灭了自己的人民?为什么?”
弗拉基米尔停顿了一下,似乎是要判断她的这个问题是不是认真的。<>