“快点吃饭！”脸上还带着婴儿肥的邵凛月将一勺堆得摇摇欲坠的饭菜送到邵凛阳嘴边。
后者只是漠然地摇摇头：“我不想吃。”
“我昨天说什么来着？”邵凛月将勺子放回碗里，一本正经地说教，“张叔叔帮了我们很多，我们不能让他担心，必须好好吃饭！”
“你说的那个张叔叔，要是他关心我们，为什么一次都没来看我们？”邵凛阳不服气地顶嘴。
“因为……因为他很忙的，所以我们才不能让他分心。”邵凛月这么说的时候心里也有些不确定，仅有的两次见面中，张叔叔好像都捂着脑袋，像是被什么东西吵着一样，看起来相当不舒服，或许是他不喜欢两个吵吵闹闹的小孩吧？
“但是……好咸，不好吃。”邵凛阳弱弱地说。
邵凛月恼怒地敲了下他的脑袋，“不好吃你来做啊？”
“行……”邵凛阳跳下椅子，走向厨房。
“下次！我说的是下次！这次说什么你也得吃完，不能浪费！”邵凛月把他抓回椅子上，将饭碗推到他面前，“多大了还要我来喂？”
“唔……”邵凛阳不情愿地将已经开始凉了的饭菜放进嘴里咀嚼，裹着焦掉碎屑的卷心菜，切得大大小小，有些还是生的，有些则已经烂糊，味道实在是不敢恭维。
除此之外还有乱刃分尸的黄瓜、惨遭腌制的炒肉，以及……放太久渗水的凉拌西红柿。
邵凛阳感觉了一下肚子里的空虚感，不争气地将刚刚冒出的绝食离家之类的念头压下去，用最快速度咽下饭菜——只有米饭勉强达得到食物的标准。
邵凛月见状满意地点点头，开始吃起自己那份饭菜，慢慢地也皱起了小小的眉毛，动作越来越慢，最后几乎是敷衍地动着筷子，碗里的食物一点也不见少。
“姐？”邵凛阳抬起头，不解地看着她，“你在干啥？”
“没什么，想事情。”邵凛月暗中咬牙，闭着眼睛胡乱往嘴里塞东西，结果一口咬到筷子上，顿时满嘴酸楚，整张脸都皱了起来，“唔……”
邵凛阳疑惑地看着她，似乎在思考姐姐为什么到现在才意识到她做的是什么东西。
被弟弟盯着，邵凛月最终还是下定决心吃完了午饭，拍拍桌子，“你来洗碗。”
“哈？”邵凛阳抱着半碗饭，嘴里塞得满满的，目瞪口呆。
“不然呢？”邵凛月一挑眉，“我可是做饭了，要不下次你来做饭，我就洗碗。”
“有别的选择吗……”
“你去晾衣服？”邵凛月指指刚刚结束工作的洗衣机，里面是一大卷因为实在洗不动而丢进去的床单。
“洗碗洗碗……”邵凛阳拼命咽下嘴里不知道算不算食物的东西，然后扒完剩下的饭，把碗揽在自己怀里，生怕别人抢走一样。
搬了张凳子，邵凛阳借助增加的高度把碗放进水池，打开水龙头，挤了些洗洁精到碗堆里，直到高高的泡沫堆了起来，他才注意到不对劲。
好像不是这样的……邵凛阳赶紧处理漫到外面的泡沫，手上脸上沾满了白白的沫子，然后他注意到食物残渣堵住了下水道，水已经快到洗碗池边上了，赶忙伸手拔出塞子。
一顿忙活之后，又回到了起点，邵凛阳无奈地拧干抹布，往上面挤了一点点洗洁精。
“啪叽！”身后传来沉闷的声音，紧随而来的是邵凛月的惊叫。
“姐？怎么了！”邵凛阳冲向阳台，只见地上摊着一大团床单，邵凛月一拱一拱地从中爬出，气恼地拍了拍身上沾到的水。
“掉了……”邵凛月鼓着嘴，拿起晾衣杆，踮起脚尖取下衣架，重新将床单穿在衣架上，再次将其晾起。
“啪叽！”
邵凛月愤愤跺脚，末了又一次取下衣架尝试。
“姐……我觉得应该先把水拧干。”邵凛阳试探性地捏了捏床单，没多用力就有水沿着小臂流下。
“你来你来！”邵凛月把床单拍到他手上，“你知道有多难拧吗？”
“一起吧……三，二，一！”
清澈的水流从被拧成麻花的床单上流下，两个小孩用尽力气，脸憋得通红，总算是将床单拧到了勉强能晾的地步，晾完床单后，两人靠在沙发上大口喘气。
“我累了，睡个午觉。”邵凛月理了理被床单多次扑打而变得凌乱的短发，打了个哈欠，“你好好洗碗。”
“好。”邵凛阳看看窗外的太阳，思考床单什么时候能干，然后想起了一件事，“我等下出去一下，会带钥匙。”
“去哪，认得路吗？算了，我到时候和你一起去吧。”邵凛月说着打了个大大的哈欠。
“放心放心，我就是去一下门外的超市。”邵凛阳跳下沙发，“我会带电话，不会和陌生人走掉的。”
“什么时候去？走到哪都要给我短信……算了，你一直打电话吧。”邵凛月揉着眼睛，“我在旁边听着。”
“不用了，姐你好好睡，我可以保护好自己的。”邵凛阳拍拍胸脯，自信地走向了厨房。
洗完碗后，邵凛阳偷偷进房看了看邵凛月，她已经抓着一个旧旧的手机睡着了。
邵凛阳从桌上找了个本子，安静地退出房间，找了一遍冰箱，在本子上记了几笔，然后穿上凉鞋离开了家。
小区对门的超市里，邵凛阳找到生活区，从货架上抽出一本菜谱，坐到地上，按照本子上记的冰箱存货找到对应的菜谱，认真地看了起来。
“奶奶，走啦走啦。”一旁的小孩拉着老人的衣角，跺脚闹着要去一旁的玩具区，老人无奈地放下手中的书，牵着孙子的手离开。
“这样啊……”邵凛阳耐心地在本子上歪歪扭扭地写下要点，在记录的最后一样蔬菜存货上打上勾，然后翻到目录，按照记忆找出了邵凛月喜欢和可能喜欢的菜，把制作方法也记了下来。
抬起头，他感觉到了脖颈传来的酸涩，还有一瞬间的恍惚，不知道究竟到了什么时候。
邵凛阳摸向口袋，又无声地将手向下伸了几分，找到了滑落在地上的手机，点亮屏幕看了眼时间之后，他赶紧将书放回架子上，小跑着回到家里。
打开门，邵凛阳立即进入厨房，忙碌着拿出东西，现在时间还早，但是他不确定自己的准备工作需要多久。
刚刚拿起刀，邵凛阳就感觉到了力气不够的痛苦，笨重的菜刀实在是不听使唤，每一刀切出的块块大小都不统一，之前他嘲笑邵凛月，可是现在他的成果还没有她的一半好。
“这么早切干什么？”身后传来的声音让邵凛阳下了一大跳，险些切到自己的手，“姐！”
“还真的就开始做饭了？”邵凛月巡视了一下厨房，“太早了吧？”
“我怕晚了你了打我。”邵凛阳还没说完就挨了一下，“姐！”
“作业做完了吗这么闲？这么早切菜，等到炒的时候都蔫掉了。”邵凛月一本正经地说教，“有没有点常识？”
“难怪中午的菜都是软的……”邵凛阳抱住被敲过的脑袋，逃也似的跑进房间，开始做作业。
邵凛月看他离开了厨房，踮脚把邵凛阳铺开的盘子蔬菜收拾好，清理干净水槽，最后将刀和砧板归位。
这时，电话铃声响起，邵凛月看了眼联系人，接起电话，走到阳台上，压低声音。
“喂？……对，是我，我想问一下之前的保障金……不是我办的，是张叔叔，张维……没有，只有我和弟弟，没有大人……好，到时候我过来一趟。”
紧随其后，又是一个电话。
“喂，叔叔好。……嗯，我知道，谢谢，我们现在没问题的……嗯，叔叔再见。”
礼貌地结束安慰的话题，邵凛月放下电话，小小地吐了口气。
晚上，邵凛阳端上盘子，期待地看着邵凛月。
“比我的好一点点吧。”邵凛月吃下一块有些焦了的黄瓜，哼哼道，“不过还是好难吃。”
“这只是个开始。”吃了一口后被自己的成果恶心到，邵凛阳尝试找补，“我会学做饭，到时候一定会做出非常好吃的饭，就像……外面的饭店一样！”
“那就先吃完你做的东西再说。”邵凛月拼命往他碗里夹菜，“你做的饭，你多吃点。”
“不要！”
……
夜晚，邵凛阳写完最后一点作业，靠在了椅背上，“姐，几点了？”
“你自己不会看吗？”邵凛月在阳台喊道，“我还在晾衣服！”
“九点……睡觉吧。”邵凛阳打开手机看了眼，嘟囔道。
一丝不苟的刷牙洗脸之后，邵凛阳躺在了床上，“姐？”
“别叫那么多，烦！”邵凛月揉着酸痛的肩膀走了进来。
“我怕你听不到……”邵凛阳揉着被子小声道。
邵凛月关掉大灯，开启新买的小夜灯，黑暗中亮起一点温暖的黄色光芒，让人安心。
她踢掉鞋子，爬上床，在被子里摸到邵凛阳的手，紧紧地握住。
夜渐渐深了，忙了一天的邵凛月还没有睡去，而是看着天花板，不知道在想些什么。
“妈妈……”邵凛阳翻了个身，模糊不清地呢喃。
邵凛月突然坐起，下床，走到浴室之中，将门反锁，扯下了毛巾。
黑暗中，响起了压抑的哭声。