传说：在古代，年是一种野兽，异常凶猛。而且，它总是在大年初一出没，危害人间。可它惧怕红色、火光和爆炸声。所以，每到大年初一这天，为了防备年的侵害，人们便有了拜年、贴春联、贴窗花、放爆竹、发红包、穿新衣、吃饺子、守岁等活动和习俗。
我记忆最早的一次过年，是我四五岁的时候，大约是1964,65年那样，地点是沈阳。我记得：有一天，妈妈下班回家后，从拎包里拿出一个纸包，打开来拿出一根沾着芝麻的小棒，她说：“今天是小年，是供奉灶王爷的日子。呐，这是灶糖，甜甜嘴。”我接过糖棒来，咬一口，酥脆又香甜。自己觉得这是世界上最好吃的东西了......那时侯，我们家住在砂山公园西侧的棚户区。屋里的墙面都是沙土抹的，不是很保暖，也不是很好看。所以，从小年这天开始，勤劳的妈妈就会更加地忙碌。她先是把屋顶、墙壁和炉筒子上的灰尘打扫干净，再用从各处收集来的旧报纸，把陈旧的屋顶和墙面裱糊一遍。然后，把熏黑的大蒸锅，小铝锅和铝水壶擦拭一新。紧接着，把所有的被子和褥子拆洗干净；用米汤浆了以后，洒水、叠好、压平，再把被褥做起来。妈妈一个人把家里家外打扫的干干净净，焕然一新的时候，就到了大年三十儿。
三十儿一大早，妈妈会在家门的门框上贴上春联，在里屋炕的墙上贴上年画。接下来，妈妈就开始置办年夜饭。那时候，是困难时期，都是供给制。人们会在过年时，把积攒大半年的鱼票、肉票和鸡蛋票都花了。年夜饭，没有现在的丰盛，只有四个或六个菜。家家都是少量的鱼肉蛋，加上白菜、萝卜、土豆和酸菜。在我印象里，最好吃的是妈妈做的酥白肉。妈妈先把炒菜剩下的肥猪肉去皮，切成麻将牌大小的块。把蛋清加干淀粉调和成稀糊，放入肉块抓匀。在锅里放一碗油，等油烧热了，将肉逐块下入油锅，炸到浅黄色，捞出来控净油。然后，锅里放少许水，加上白糖，等白糖炒到浅黄色，倒入炸好的白肉，一边翻炒，一边撒上芝麻，等到糖浆全包裹在白肉上就好了。酥白肉外酥里嫩，香甜可口，老少咸宜。
吃过年夜饭以后，心灵手巧的妈妈们，都为自己的孩子们换上新衣服和新鞋子。爸爸、叔叔、大爷和大哥哥们，把他们精心制作的小灯笼，买的小鞭交给小孩子们，让他们出去玩耍。大人们在家里，开始剁馅、和面、包饺子。好在子时，一家人吃饺子。条件好的人家，男女老少一起，去大的机关单位看那奢侈的电影。子时，吃过爸妈包的饺子，收好爸妈给的压岁钱（一两毛新票子），再玩一小会儿，就睡觉了。
大年初一早晨，吃过饺子以后，胡同里的人们，陆陆续续开始走东家窜西家，为年长的人们拜年。那时候过年，大人们只有三天假。我们除了吃过年夜饭，初一和初五两顿饺子以后，再就是盼着正月十五吃元宵了。
1970年，我是在河北清河的老家过年。秋后，当人们忙完所有的农活，交完公粮，领回队里分的粮食，就已经是腊月了。各家各户开始预备过年的东西，人们把精心饲养了一年的猪或是羊，拉到集市上去卖掉。卖的钱好用来置办年货，这也是家里一年的日常花费。那时候，在乡下准备过年，最重要的事情，当属排队磨面。一个小队有二三十户人家，而石磨只有一个。所以，要想在年前，每家每户都磨好黄米面和白面，就得到队里登记排队。在磨面的时候，磨盘上的小麦或是大黄米堆的像小山。碗口粗的木杠一端绑在磨盘上，一端挂上毛驴的套子。毛驴带上护眼，一圈一圈地拉着磨。小麦或是大黄米堆的小山一点一点地缩小，雪白的白面或是金黄的黏米面，从两个磨盘之间流下来。小麦和大黄米要反复地用磨磨，用细罗筛。最后，才分出白面和麸子，或是黄米面和谷糠。
一家要磨的面，通常要用一天的时间。所以，一家连着一家，人歇磨不歇。一头毛馿拉上半天磨，就要换另一头。周而复始，一个月内，队里的磨房都不会停下来。接下来，各家各户忙着蒸黄米面窝窝（年糕）、蒸馒头和做豆腐。大多数人家黄米面窝窝蒸上两三锅，把它们冻上，收起来，自家留在正月里吃。白面馒头也要蒸上两三锅，除了自家过年吃的以外，还要留好走亲戚要送礼用的。蒸年糕的时候，都会放上红枣，金黄色的黄米面窝窝配着红红的枣儿，看着就极其地诱人，十岁的我一顿就能吃上四五个。蒸的馒头有许多种，有放枣的，也有放糖的。有桃形的，还有鱼形的，各式各样，既好吃又好看。
磨面、蒸干粮和做豆腐，都是姑姑、婶子、大娘和奶奶们在忙。而各家的叔叔、大爷和大哥哥们也没闲着。他们除了上集卖猪卖羊，置办年货，收拾家里庭院。还要到队里加工棉花。加工好棉花可不是件容易的事。要先把棉花籽压出来，才能弹出洁白柔软的好棉花。那个年月，在乡下还没有电，轧花机和弹棉花机都需要用脚踩动踏板，才能带动机器转动。在充满细絮和灰尘的机房里，男人们头上和脸上都蒙的只露出双眼，在操作轧花机和弹棉花机。一人用力地踩着踏板，双手徐徐地填续着棉花。棉花经过较齿状的板牙后，棉花从前面的托板上滑出，毛茸茸的棉花籽洒落在地上。另外俩个人，把未加工的棉花抱到轧花机跟前，再把除掉棉籽的棉花抱到弹棉花机上。最后，把雪白柔软，蓬松成张的棉花卷成卷。留待把轧棉花下来的棉籽换回油以后，再把棉花和棉籽油分到各家各户。
年三十一大早，各家各户的当家男人，会把庭院打扫的干干净净，用铁锹撮起草木灰，画上五个大大的圆圈，在每个圆圈的中心，分别用砖头压上麦子、谷子、玉米、高粱和豆子，以防被鸡儿和鸟儿吃掉。在关里，这叫打囤，寓意是五谷丰登，盼着来年的庄稼，能大丰收装满囤。乡下的人家都这样，为的是在年上讨个吉利！他们接着把从集市上买回来的对子，贴在了门上。最后，把香炉和蜡烛摆在上房正堂的条案上，把准备好的糖、点心、果子和馒头贡放在八仙桌上。
天一擦黑，所有的男人们，换上女人们用一年空闲的时间，才赶做出来的新衣新鞋，到各自的祖茔上去祭拜，去请逝去的先人们来家过年。因为，咱们中国人讲孝道，尊敬老人。过年过节，要到去世的长辈坟上拜祭。人们要带上贡品、炮仗、烧纸和香。拜祭的时候，除了说老人过去的好处，还要请他们保佑我们过好日子。不着边的话不准说，不好听的话更不能说。据说：说了不该说的人，是要遭到报应的。到了祭拜的地方，所有的人们，全都跪倒在坟前。各家的长者，把贡品摆在长辈的坟头，燃过香、烧过纸后，放起炮仗。以示：恭请先人们回家过年了。祭拜完以后，大伙回家时，一路上不能往后看。以免冲撞了先人们。
少的给老的拜年，这个道理妈妈早就教过我。所以，我看到人们回到家以后，先是叔叔们和小姑带着我给奶奶拜年。过后，奶奶叫我给叔叔们和小姑拜年。自家拜完年以后，又与兄弟们，去给族里的长辈们拜年。拜完年以后，叔叔他们大人们，喝着茶，说着话；奶奶和小姑忙着煮饺子；我和兄弟们忙着放炮仗。有平时吃不到的好吃的，还能随随便便地玩耍，忘掉了一切烦恼和忧愁，祥和欢乐的春节就这样开始了。
第一次在老家吃到的好东西，现在还让我记忆犹新。除了金黄色的黏米面窝窝，再就是奶奶泡制的醉枣。三十晚上，奶奶从西里屋抱出一个坛子来。奶奶小心地把它放下，打开封在坛子口的油布，一股浓浓的酒香四溢开来。奶奶从坛子里抓出一把油光闪亮的大红枣来，笑着对我说：“羔儿，来！你尝尝，看这枣儿好吃不？”我捏起一个放进嘴里咬了一口，淡淡的酒香，浓浓的甜味和枣儿的清香，顿时沁入肺腑。皮薄肉厚，香脆可口的醉枣，比刚从树上打下的任何枣儿都要好吃。您要是吃过了醉枣，准保再也不想吃干巴巴的枣儿了......
大年初二开始，各家各户就去走亲戚拜年。近的二三里或四五里地就走着去，远的七八里十几里地就骑自行车去。没有自行车的人家，就是借别人家的自行车，也要在过年的时候，去走动一下拜个年。一直到初五，过年才结束。
1983年春节前，在沈阳的家里，妈妈把二百块钱交给我，让我购买年货。买什么，买多少，都由我自己做主。这还是我第一次当家做主。我先把过年该买的米、面、油买回来。院里的服务社供应芹菜、辣椒、蒜薹等青菜和啤酒，我也按样都买回来。鸡蛋家里就有。我再把鱼和肉，烟、酒、糖和鞭炮，还有福字和对联，一项一项地列在单子上，计算好每一项要用的钱，做到心里有数。在年根儿底下，我把所用的东西，不差分毫地置办齐了。妈妈十分地高兴，夸奖我说：“我儿子长大了，也能当家啦！”
院里在**以前和改革开放以后，每年的年三十晚上，都在小礼堂举行游戏晚会。我一直没有参加过游戏晚会，妈妈一高兴对我说：“小，今年破例，你也去游戏晚会玩玩吧！”院里的游戏晚会有钓鱼、吊瓶、猜谜语、电动汽车进天安门，玩具手枪和气枪打靶等等。我和两个小师妹，一起去玩各种游戏。我们玩过所有的游戏，得到了几个茶盅、圆珠笔和气球，还有两把扑克。在游戏晚会玩过以后，我们才高高兴兴地回家过年......
六七十年代过年，大致上都一样。而在1983年以后，过年时最大的不同，则是中央电视台举办的春节联欢晚会。从此，中央电视台的春节联欢晚会，成为我们老百姓欢度春节的一个重要形式，也成了我们老百姓每年除夕夜的视听盛宴，更成了华人们必不可少的的年夜饭。1983年央视春晚上，给人印象最深的节目就是歌曲《乡恋》，李谷一成了为春晚正式登台的第一位歌手。《乡恋》仿佛打开了一扇新的窗子，让人们沐浴在清新的春风里一样。而李谷一演唱的歌，也是最甜美，最清亮，最多的一个。我们终于可以在电视上，在同一个晚会上，欣赏许许多多明星表演的各式各样的精彩节目。歌曲、歌舞、相声、戏曲、小品和魔术等等都是多姿多彩，让人欣喜若狂，夜不能寐......