我们商定好了,明天一早到老房子去查找我爸爸留下来的东西。
这幅画现在成了最大的谜团,我们破解不出其中的秘密,只能暂时束之高阁。第二天我带着解铃回家,老房子的钥匙在我妈手里。
和我妈沟通关于我爸的事,是个相当费劲的过程。我妈看着大大咧咧,平时说说笑笑,其实我爸是她心底的一根刺。我费了很大的口舌,才把钥匙要出来。
在汽车站后身,有一片低洼居民区,老房子能有三四十年了,以前我们在那里住过一段,还有一套小房子的产权。现在搬家了,就把一些老年间的东西都堆积在那里,我很多年没来过。当来到这户房子的门前时,恍惚起来,像是回到了童年。
打开门,里面一股多年没人居住的灰尘味扑面而来。房间很小。也就不到四十平,想当年我们一家三口在这里蜗居了五六年的时间。我把窗户打开透透风,狭窄的屋子里堆满了老东西,什么缝纫机大衣柜,一摞摞旧书,还有我小时候的玩具手枪。
“你怎么了”
我擦擦眼:“想起以前的事了,那时候我家穷。爸爸在钢厂工作,每天晚上回来还要点灯熬油地看书写东西,我妈在外面打短工,扛木料当厨师给人洗衣服这些活都做过,从来没有怨言。我那时候还小。体会不到大人们生活的艰辛,就知道玩,现在回想起来有些唏嘘。”佰渡亿下嘿、言、哥下已章節
解铃哼着走调的歌:“时间都去哪儿了马连科,我们从哪开始找,你是主人,发个话吧。”
我看着一屋子的旧东西,也有点头疼:“随便,我多少年没来了。”
“这样,”解铃建议:“咱们也别乱翻,来个地毯式搜索,从门口一点点往里推。”
“行,都听你的。”
解铃把外衣脱掉,露出小背心,一身腱子肉。现在已经入冬,可他还是素衣轻裹。身体还真是好。我们从门口开始找,翻出来的东西事无巨细都要检查,就连破茶杯也要晃晃听一听声。
干了一上午,推进到三分之一,满地都是破烂,我索性也脱了外衣,坐在地板革上,翻着一摞子一摞子的旧书。
我爸那时候酷爱藏书,现在这些书基本已经绝版看不到了,比如六七十年代的红旗杂志,八十年代的苏联妇女等等。我有读书强迫症,拿起一本随口读了一段,觉得蛮有意思就径自看了进去。等解铃提醒我的时候,不知不觉看了十多分钟。
解铃扔给我一个本:“你看看这个。”
这是牛皮纸编成的老式笔记本,翻开后,满篇都是钢笔字,写的连绵不绝,风格清瘦,有点宋徽宗瘦金体的意思,这是我爸爸独有的笔体。我扫了一眼,每页标头都有确切的日期。
我惊讶地说:“日记”
“嗯。”解铃道:“你翻翻看。”
我快速翻阅着,一看就蒙了,这本笔记本应该非常厚,而现在特薄,有许多页面都被人为的撕毁,有很明显的裂痕。
“这怎么回事”我愣了。
“是不是你爸爸的笔迹”解铃问:“我看和画上的那页字很像。”
“对,确实是我爸爸写的,怎么中间那么多页都没了。”我说。
解铃若有所思:“这个答案恐怕得问你妈妈了,当初是她收拾的东西,少了这些页也只有她知道哪去了。你妈知道的事情比你想象的多。”
我正想着,解铃又道:“现在还有个问题,你爸爸到底写了几本日记”
“你什么意思”我问。
解铃说:“在这有一本,画上还有一本,他怎么那么爱写日记。”
我悻悻地说:“爱记日记的人多了。”
解铃忽然道:“你还记得画上那本日记,是几月几号的”
“我的出生日期,”我说:“1987年6月13日。”说完,我突然意识到解铃的意思。画上日记是在那一天,而新找出来的这本日记,关于那一天又是如何记载的呢
我赶紧翻查,发现日记写到了1987年的6月12日,后面页面居然全部撕掉,中间断档一直持续到半年后,1988年的年初才有了新的日记。
解铃看我发愣,他过来接过日记翻了翻。我傻了:“难道我妈把我关于我出生的那一页撕掉了她为什么这么做”
“马连科,你看看这天日记,你爸爸写了什么”解铃把日记递给我。
他的口气充满了不可思议,我没想到解铃都会被这么大的触动。
我看着“1987年6月12日”这页日记上,下面写着“武汉已经呆不住了,必须迁移到宜昌。南京事件已经昭显日本人的狼子野心。我几逢乱世,自然不怕死亡,可毕竟还有家人。日本人兵锋所指,下一个就是武汉,我可以死,但家人还要存活。我已经明白了这个世界,愈发感觉到它运行机制的残酷。”文字到此结束,下面画着草草的线路图,仔细分辨才看出是一张中国地图。可这张地图和我熟悉的中国地图似是而非,可能是我爸爸画的太草了,上面标记出路线,武汉宜昌内地。
“这什么意思”我看懵了。1987年怎么会出日本人看这个意思,怎么那么像抗日时期的南京大屠杀事件。
我和解铃面面相觑,在我印象里,解铃是一等一的高人,现在居然也流露出迷惑的神情。
“如果不是经历了前面那些难以想象的事情,我肯定以为你爸爸的脑子有问题。”解铃不客气地说,他用手指头点点自己的头。
我没心情跟他开玩笑,看着日记发呆,笔迹上看确实是爸爸所写。我忽然明白了,我爸爸经常点灯熬油看书写字,这会不会是他写的呢我把想法跟解铃说了,解铃不置可否。
如果这是,那我爸爸就太牛了,在1987年的时候,就能用日记形式写出架空历史。这意识也够朝前了。
解铃说:“这样吧,我继续在这里检查,你回去找你妈妈,问问明白,看看这些日记是不是她撕去的。”
我早就想走了,连忙爬起来,披上衣服揣上日记出门,打了个三轮车回到家里。
老太太袭击事件过去之后,消停了几天,我妈找来师傅丈量阳台的破损玻璃,打算拆了重新封窗。
家里到处都是烟尘和鞋印,折腾得不像话,我妈泡了茶水拿到阳台,两个老师傅一边量一边记录数据。
我拍拍我妈,示意到安静处说话。
“儿子,咋了”她问我。
我犹豫一下,把爸爸的日记本拿出来:“妈,你认不认识这东西。”
我妈一看见日记本脸色就变了:“你真把它找出来了。”
我看出我妈肯定有心事,我耐心说:“妈,到底怎么回事。”我翻着日记本,给她看里面的残页:“是不是让你撕的”
我妈脸色发冷:“你先在这呆着,我把外面人打发走了再说。”
不知怎么,我心急如焚,特别焦躁:“妈,到底怎么回事,你说啊。”
我妈看着我,语气忽然冷静下来:“儿子,这么多年没跟你说,那时候你小怕你承受不住,你现在大了,又问到这儿,我就告诉你。”
“你说。”我捏着日记本。
我妈想了想,说了一句话,让我目瞪口呆:“你爸爸有精神病。”
“怎么回事你说详细点。”我看她。
“我刚和你爸爸认识的时候,就觉得这个人说话办事特别不着调,疯疯癫癫的,但就是看他帅看他舒服,非常有男人味,而且有时候吧,他还挺有担当的,加上有正经工作是铁饭碗,我一寻思找谁不是找,就跟他吧。”我妈回忆说:“结婚之后,他的精神病症状就显露出来,有时候告诉我,说他以前有过三个孩子。我听了这个非常不高兴,就问他你这么年轻怎么结四次婚。你爸爸说,不是结四次婚,而是和很多女人发生过关系,其中有人为他生下了孩子。儿子,你说哪个女人能坦然地听自己老爷们说这样的话我当时就和他打仗,打过之后你爸爸就失踪了。”
“然后呢”我听得一愣一愣的。我记得爸爸在那幅古画上的日记里,就写自己有了第四个孩子。
“你爸爸在半个多月后又回来了。我当时气极了,觉得这个家没法过了。你爸爸经常失踪,以前的借口是出差,后来连借口都不找了,说走就走,有时候几天回来,有时候半个多月。我开始怀疑他神经不正常,找个机会带他去看精神科医生。那时候哪有什么心理大夫,就是精神病院的老医生。老医生和他私下聊了两个多小时,然后告诉我结论。”我妈说。
“什么”我着急地问。
我妈说:“老医生告诉我,你丈夫要么是精神分裂妄想症患者,要么就是来自另一个世界的妖怪。”
...