西蒙是在我到北京之后的第三天找到我的。
北京是一座古老沧桑的城市，镌刻着无数已然逝去的痕迹。她悠长的叹息声在我耳边缠绵回荡，在颐和园的长廊、在北海的白塔、在故宫那高耸绵延的红墙。
对于这道红墙，我有着一种莫明的痴迷，触碰间有一种难言的牵绊。那发顶旗头，脚踏花盆底鞋的曼妙女子在恍惚间乍现红墙的尽头。
我侧脸轻贴，听到了红墙微弱的心跳声。
西蒙是在王府井的大街上找到我的。在那座眼形滴泪的的雕像旁。
我坐在那里看着街上往来游走的人群——
我看到一个纤细的女人，穿着白色的吊带长裙匆匆掠过人群。她昂着头，伸直脖子，任脸上的泪肆无忌惮地滚落；
我看到一个年轻的男人，手里攥着原本挺括的西服外套。他垂着脑袋，蹲在暗处的一个角落里不停地抽烟；
我看到一个前卫的少女，脸上仍蔓延着青春的痕迹。她卖力模仿着想象中的恋爱的模样，依偎在一个男孩身边，他唇上的绒毛甚至还不需要整剃。
…………
男人、女人、老人、小孩……他们来来去去，摩肩接踵，却互不相视，故作冷漠。然而，说不定在不久之后的某时某刻，他们之间就会牵绊出千丝万缕的连系。
城市，是不断发生故事的地方。
西蒙拉住我的手肘，将我摇曳的身体妥切地拥入怀中。在我被人潮淹没的前一秒。
他那迷离的眼——是我在晕厥前看到的最后风景。
我高烧了整整三天。39度。持续不退。整个人陷入大团的迷雾之中。脚踩不到地面，眼看不清四周，整个身体失去了重心，落入未知的空洞，急速坠落。
没有梦呓，没有挣扎。我只是躺在那里。沉寂的。苍白的。
我睁开眼睛，满身是汗。
我无力地抬起手臂，把手背贴上额头。烧退了，却仍然感觉寒冷。我抱紧身上的被褥，转身俯躺，把整张脸埋入枕中。
誉一定已经到了法国。对于我的不辞而别他一定会怨恨的吧？！他去普罗旺斯了吗？那边的薰衣草花田能够给他足够的抚慰。
他是必须离开的，离开这个让他全然迷失的地方。只有这样才能从整个过去中解脱。在法国，他终于可以不再做源，终于可以卸掉这重太沉重的枷锁。
在那里，他甚至可以不再是誉，而真正成为一个新生的生命。重新张开眼睛去感知、去寻找人生。
这，才是他最迫切需要的。
而且，必须得到。
我光着脚走到西蒙的房间。
他半躺在床上揉着睛明穴，显得疲惫不已。
我爬上床，躺到他的身旁，伸手环紧他的身体，把脸深深埋入他的腰际。
他俯下倚靠在床头的身体，弓着身斜躺到枕间，用身体圈成半月状将我妥切围在中央。
他轻轻拍抚着我的背脊，直到我沉沉地睡去……
我只记得在完全沉睡之前对他讲的最后一句话——
西蒙，你知道他为什么从一开始告诉我的名字就是“誉”吗？
因为源，不会游泳。